

11 : DU REVE À LA FORME ET DE LA FORME AU REVE



Femme rêvant sous les étoiles

Au début surgirent les formes : ainsi naquit le monde, qui deviendrait le nôtre.

C'est pourquoi graver la pierre, modeler l'argile, couler le bronze, c'est par quoi commencèrent toutes les cultures; rien ne me paraît mieux célébrer les premiers essais chez les hommes de l'acte créateur. C'est en effet avec les mains aidées par le regard et la parole, que nous avons commencé à posséder l'univers.

Or, à certaines époques, en certains lieux, la puissance des monarques, la clarté et l'unité des motivations de leur temps, conduisirent les artistes aux sommets de leur inspiration : ils sculptèrent jusqu'aux rêves de leurs héros et de



La belle infirmière



*Femme égarée regardant
une fenêtre éclairée*

leurs dieux.

Alors ces derniers, sitôt dégagés de leur gangue par des archéologues, ou remontés de leurs tombeaux vers la lumière, retrouvent une partie de leur âme. Entre ces regards de pierre et les nôtres, un dialogue franchit les siècles, établissant l'unité de notre civilisation et de notre race.

Les messages les plus forts nous parviennent souvent de

ces périodes initiatrices où la maladresse primitive est mal surmontée, où la virtuosité n'est pas encore là, mais où des mythes puissants conduisent encore la main. Les œuvres sont alors des hommages adressés aux aïeux et aux divinités. En essayant d'approcher l'au-delà, les artistes se dépassent; ils sont souvent allés si loin, qu'ils nous apparaissent tout

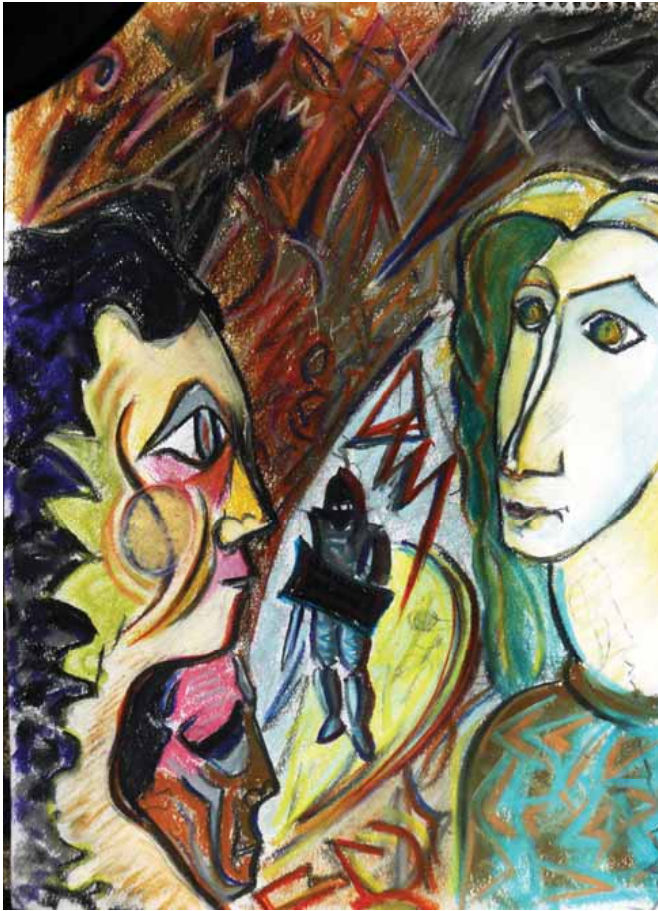
proches; et nous reconnaissons, derrière ces fronts de marbre, des rêves qui sont encore les nôtres.

Mais si par mégarde nous les regardons sans amour, ces héros meurent une nouvelle fois ; ils se transforment en œuvres d'art.

Parmi les multiples figures d'hommes et de divinités rencontrées au hasard des musées et des ruines, certaines que je voudrais maintenant évoquer m'auront parlé plus fort.



*Os de tortue rappelant les formes
épurées des divinités cycladiques
(lac Turkana)*



La vie pose des questions