
 

11 : DU REVE À LA FORME 
ET DE LA FORME AU REVE 

 Femme rêvant sous les étoiles 

58



 Au début surgirent les formes : 
ainsi naquit le monde, qui devien-
drait le nôtre. 

C’est pourquoi graver la pierre, 
modeler l’argile, couler le bronze, 
c’est par quoi commencèrent toutes 
les cultures; rien ne me paraît 
mieux célébrer les premiers essais 
chez les hommes de l'acte créateur. 
C’est en effet avec les mains aidées 
par le regard et la parole, que nous 
avons commencé à posséder l’uni-
vers. 

Or, à certaines époques, en cer-
tains lieux, la puissance des monar-
ques, la clarté et l’unité des motiva-
tions de leur temps, conduisirent les 
artistes aux sommets de leur inspi-
ration : ils sculptèrent jusqu’aux rêves de leurs héros et de 

leurs dieux. 
Alors ces derniers, sitôt déga-
gés de leur gangue par des 
archéologues, ou remontés de 
leurs tombeaux vers la lu-
mière, retrouvent une partie 
de leur âme.  Entre ces re-
gards de pierre et les nôtres, 
un dialogue franchit les siè-
cles, établissant l'unité de 
notre civilisation et de notre 

race. 
Les messages les plus forts 
nous parviennent souvent de 

ces périodes initiatrices où la maladresse primitive est mal 
surmontée, où la virtuosité n’est pas encore là, mais où des 
mythes puissants conduisent encore la main.  Les œuvres 
sont alors des hommages adressés aux aïeux et aux divinités.  
En essayant d’approcher l’au-delà, les artistes se dépassent; 
ils sont souvent allés si loin, qu’ils nous apparaissent tout 

La belle infirmière 

Femme égarée regardant 
une fenêtre éclairée 
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 proches; et nous reconnaissons, derrière ces fronts de mar-
bre, des rêves qui sont encore les nôtres. 

Mais si par mégarde nous les regardons sans amour, ces 
héros meurent une nouvelle fois ; ils se transforment en œu-
vres d’art. 

Parmi les multiples figures d’hommes et de divinités ren-
contrées au hasard des musées et des ruines, certaines que 
je voudrais maintenant évoquer m’auront parlé plus fort. 

Os de tortue  rappelant les formes 
épurées des divinités cycladiques 

(lac Turkana) 
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La vie pose des questions 
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