
 

12 : FORMES D’EGYPTE, DE 
GRECE, ET DE L’EMPIRE 

DES HANS 

La beauté  
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 Parmi les œuvres sculp-
tées que je préfère, je citerai 
d’abord la statuaire égyp-
tienne, théologie cosmique, 
personnages assis ou s’a-
vançant à pas comptés, ges-
tes suspendus, regards ac-
commodés sur l’infini.  Ces 
figures imposantes, ces 
dieux animaux furent sou-
vent taillés et polis dans le 
granit ou l’impossible ba-
salte : matériaux bien faits 
pour accompagner les riverains du Nil dans l’éternité après 
leur embaumement et leur installation au cœur des pyrami-
des, ou au creux des falaises, ou bien encore sous leur lin-
ceul fait de sable et d’étoiles. 

Je citerai ensuite les figures Cycladiques et aussi de Mycè-
nes, droites ou arquées, jaillissantes comme des âmes éva-

dées de leurs morceaux de 
marbre. Puis les éphèbes et les 
dieux des époques de Phidias 
ou de Praxitèle ; dépouillées 
par les siècles de leurs peintu-
res d’origine, leur nudité tran-
slucide et cristalline filtre et 
renvoie plus éclatante encore la 
lumière scintillante de Méditer-
ranée. Ces œuvres rayonnan-
tes, réduites souvent à leurs 
formes essentielles du fait de 
l’érosion des siècles, nous par-
lent de héros, de victoires et du 
plaisir de vivre. Mais les grecs 
auraient pu se sentir coupables 
d’une complaisance excessive à 
l’égard des plaisirs de ce 

monde ; alors, pour rester 
joyeux et sans remords, ils créè-

Rhinocéros Han 
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 rent tout simplement les dieux à 
leur image, à peine plus grands, 
plus beaux, chargés de gloire et 
encore plus passionnés pour faire 
bonne mesure. 

Il y a aussi l’époque des Hans 
qui vit la naissance de l’Empire 
du Milieu. Depuis près de vingt 
siècles, une profusion un peu bar-
bare d’arabesques anguleuses et 
de masques taotiés avait recou-
vert les volumes solides et pesants 
des premiers bronzes chinois, 
sans pour autant affaiblir leur 
monumentale puissance. Ces œu-
vres mettaient déjà en évidence le 
talent de ce grand peuple à ne gar-
der que ce qui compte pour le met-
tre en valeur. Mais jamais autant que sous les Hans n’appa-
rut aussi clairement le génie des chinois : leurs potiers su-
rent ne retenir de la réalité que le strict minimum des lignes 
et des surfaces propres à l’expression du sujet. Tantôt la di-
gnité de leurs princes et princesses, aux attitudes fières et re-
tenues, exprime leur conviction d’être au centre du monde, et 
donc n’ont plus besoin de le prouver ; tantôt s’exprime l’auto-
rité impavide des officiers, le caractère implacable des sol-
dats ; tantôt éclate la noblesse des chevaux ou la force souple 
des fauves, mais aussi la placidité des moutons laineux et la 
soumission alerte des chiens de garde. 

L’immobilité elle-même apparaît comme vivante, destinée à 
mettre en évidence l'essentiel, le mouvement n’en étant qu’un 
cas particulier. 

Les artistes Han surent ainsi évoquer admirablement le ca-
ractère, les fonctions et allures des hommes et des animaux, 
éliminant tous détails superflus. 

Comment ne pas évoquer pour finir l’élégance des chevaux 
Wei ou la puissance des chevaux Tang, correspondant à 
d’autres périodes de l’Empire. 

Comment ne pas mentionner aussi dans un autre registre 
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 de l'art chinois, les vases et coupes en céladon de l'époque 
Song, dont la pureté des formes et des émaux ne représen-
tent plus vraiment des objets, mais plutôt des idées : car cela 
est devenu davantage une recherche de la beauté au travers 
d'une sorte d'absolu. 

Dame de cour 
(époque Han) 
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