
 

23 : CHOCS IDEOLOGIQUES 
ET CULTURELS 

Théâtre chinois 
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 Je venais d’arriver à Pékin, le jour 
même d’où en repartait le représentant 
du Général de Gaulle, venu rétablir nos 
relations diplomatiques avec la Chine. 

L’atmosphère était donc au beau fixe; 
mes hôtes m’emmenèrent dès le lende-
main visiter le « Musée Historique ». 
Après m’avoir fait admirer une immense 
carte retraçant la « Longue Marche ». , 
ils me conduisirent vers une curieuse 
vitrine : elle contenait des cylindres mé-
talliques ouverts et cabossés mêlés à 
quelques cadavres desséchés de gros 
rats. On m’expliqua qu’ils avaient été 
parachutés par les américains pour ré-
pandre la peste en Chine. Voilà jus-
qu’où peut aller la sotte propagande 
d’un des peuples les plus intelligents de 
la terre, lorsque la dictature et les idéo-
logies s’en mêlent. 

Mon expression dubitative et un 
peu ironique suffit à m’éviter toute 
séance ultérieure d’endoctrine-
ment. Néanmoins, le lendemain, 
je trouvais dans ma chambre un 
exemplaire du « Petit Livre Rouge » 
de Mao, ultime tentative pour me 
remettre dans la voie de la pensée 
correcte. 
Quelques jours plus tard, et sans 
doute après examen de mon cas, 
je fus invité à visiter une exposi-
tion de peinture Song organisée 
dans l’enceinte du palais impérial. 
Dès l’entrée, un long rouleau ali-
gnait des idéogrammes tracés de 

façon si ample, si souveraine, que 
je n’ai jamais oublié l’émotion qui 
me serra la gorge, devant ce mes-

Petit chinois et 
son bol de riz 

Jolie soudanaise coif-
fée à la mode 
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 sage de beauté qui me parlait si 
fort (bien que je ne puisse le 
comprendre). Devant tant d'in-
discutable majesté, je compris à 
l’instant le niveau qu’avait at-
teint cette civilisation. Je com-
pris aussi le pouvoir d’une écri-
ture dont les possibilités de 
communication dépassent de 
beaucoup le sens des mots. Je 
demandai qui en était l’auteur. 
« C’est l’empereur Huizong » me 
répondit-on, «c’est le plus grand 
des calligraphes chinois »... 

Tout près de là, un autre rou-
leau se présentait comme une 
suite de huit petits rectangles. 
Dans chacun une simple ligne 
séparait le haut du bas, chaque 
moitié étant teintée de façon 
subtilement distincte ; cette li-
gne, en accentuant son mouve-
ment d'un rectangle à l'autre, en se faisant progressivement 
plus nerveuse, décrivait les états successifs de la mer, allant 
du calme plat à la tempête. On aurait cru entendre le bruis-
sement léger de la brise qui se lève, les rafales de plus en 
plus fortes, et enfin les sifflements de la tempête. Aucune 
évocation plus puissante de la vie des océans n’aurait pu être 
mieux rendue qu’avec ces quelques traits de pinceau réduits 
à l’essentiel ! 

Ce fut, ce jour là, ma deuxième révélation : celle des inti-
mes relations qui existent, en Chine, entre la culture, la pein-
ture, et la calligraphie. 

Cette visite m'a permis de constater que, même dans un 
pays de civilisation si ancienne et si profonde, il se trouvera 
toujours des politiciens bornés capables des initiatives les 
plus grossièrement stupides, pour abuser du bon peuple.  

Yéménite en costume 
traditionnel servant à la 

pompe 
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Combat de vaches (val d'Aoste) 
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