25 : PRESQUE UNE
HISTOIRE D’AMOUR

Pivoine rose
comme un amour naissant

114



Un soir, entrant dans un petit restaurant de Tokyo, j’avais
été frappé par un gros crapaud, habilement sculpté dans un
bois dont les veines et les nceuds, utilisés avec l'habituelle
maitrise japonaise de la matiére, suggérait parfaitement l’épi-
derme granuleux et la lente flexion du corps archaique de ces
batraciens.

Le lendemain, au bu-
reau, je mentionnai avec
admiration ce crapaud a |
notre secrétaire japonaise; !
puis j'oubliai ’'affaire.

Six mois plus tard, de re-
tour a Tokyo, la secrétaire
me dit qu'un sculpteur de
crapauds souhaitait me :
voir. Devant ma mine ahu- ¢ X : 2
rie, elle me rappela notre

conversation. Elle avait L'artiste a jOUé de main de

considéré de son devoir de ) e quec les veines du
secréetaire consciencieuse bOIS

de se renseigner. Il y avait
parait-il une province céle-
bre pour 'abondance de ses crapauds et les qualités curati-
ves de leur bave. Il devait donc y avoir 1a, s’était-elle dit, des
sculpteurs de crapauds ! Elle avait appelé la Préfecture cor-
respondante : « Oui, lui avait-on répondu, il y a un excellent
sculpteur dans ce domaine» : Il est justement venu aujourd-
’hui pour vous voir, ajoutait-elle. Il parait profondément ému
a l'idée qu’un francais venu du bout du monde puisse s’inté-
resser a ses oeuvres ; mais le voici qui arrive devant moi, en
faisant de profondes courbettes. Nous l'invitons a s’asseoir,
et lui offrons du thé. Il sort d’'un panier un petit paquet qu’il
me tend. C’est un crapaud finement taillé dans un bois pré-
cieux. « C’est un cadeau insignifiant et indigne de vous », me
dit-il a la facon japonaise. Il sort également de son panier
une douzaine d’ceufs frais pour la secrétaire. Nous parlons de
sa vie. Ils étaient trois camarades de classe ; de la guerre, il
est le seul qui soit revenu, avec le sentiment qu’il avait le de-
voir de perpétuer leur souvenir ; il s’est mis alors a étudier le

115




dessin ; il est entré a I'Université des Beaux Arts de Tokyo,
puis est retourné dans sa province. Il a d’abord sculpté le vi-
sage de ses deux amis ; il a rapidement acquis quelque noto-
rieté. Il rejette par ailleurs tout modernisme : il n'a pu éviter
de prendre le train pour Tokyo, mais a refusé le service de
notre ascenseur : il a gravi les sept étages a pied. Je ne sais
comme le remercier, mais il se retire déja, l'air radieux, re-
nouvelant ses courbettes.

-

Bébé a sa naissance

Six mois plus tard, je reviens a Tokyo. La cérémonie se ré-
péte. Mais le paquet est beaucoup plus gros. C’est un im-
mense crapaud en effet, qui en regarde un autre plus petit :
un vrai monument crapaud. Notre ami sculpteur m’explique
qu’il avait éprouvé trop de honte a m’offrir le premier petit
crapaud, il espére que le nouveau me conviendra davantage.
Je ne sais comment le remercier, mais ma secrétaire japo-
naise me conseille simplement de manifester mon vif plaisir.
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La joie du sculpteur a l'idée que ses crapauds vont aller a Pa-
ris le comble.

Je pensais l'aventure terminée. Or, une troisiéme fois, le
sculpteur revint a Tokyo ; toujours avec des ceufs, et cette
fois avec deux grandes appliques de coins de plafond, mélant
des feuilles, des fruits et des oiseaux. Mon embarras devint
sérieux. Deux mois apres, je lui adressais une belle lithogra-
phie de Braque. Je recus une lettre qui mérite d’étre relatée
dans un autre paragraphe.

Le petit et le grand crapaud
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