
 

26 : EFFUSIONS 
JAPONAISES 

Jeune dessinatrice japonaise 
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  (Lettre de remerciements d’un sculpteur japonais)  
  
« Très Honorable Etranger » 
 
Le soleil déjà s’abaissait sur la rizière devenue silencieuse. 

Assis sur le pas de ma porte, je contemplais paisiblement les 
étendues cultivées, en respirant l’air tiède, traversé de par-
fums. Soudain, une petite silhouette apparaît au bout du 
sentier menant à ma maison. Cette visite tardive me sur-
prend, car je n’attends personne. 

Mais c’est le facteur ! Il s’approche et me dit : « Vous avez 
reçu un paquet de l’étranger ». Je lui réponds: « C’est assuré-
ment une erreur, je n’attends rien de tel ! ». Mais regardez, 
insiste-t-il, lisez sur le paquet, c’est votre nom, c’est votre 
adresse. Et puis, il y a des timbres étrangers ! ». 

Je prends le paquet : « C’est certain, mon nom est écrit là. 
C’est donc bien pour moi, je vous remercie ». Le facteur s’in-
cline et repart. Je regarde encore le paquet, le retourne ; fina-
lement je l’ouvre. Quelle surprise! Je comprends alors que cet 
envoi vient de vous. Cela sera un souvenir inestimable, et 
tout à fait immérité. Je regarde encore et encore cette magni-
fique gravure. Je ne sais comment vous remercier. Ce trésor, 
je vais le déposer dans ma maison ; je le contemplerai toute 
ma vie, et après moi, il ira à mon fils et ensuite à mes petits 
enfants. Je vous remercie profondément ». 

 
Cette aventure ne fut pas la seule du genre ; un peintre ja-

ponais vint à Paris exposer son œuvre dans une galerie du 
Faubourg Saint Honoré. Ce peintre était en même temps su-
périeur d’un monastère Zen du nord du Japon. Ses lavis re-
présentaient surtout des animaux dans leur cadre naturel. 
Sur un des rouleaux, j’admirais particulièrement une gre-
nouille aux aguets, tapie sur une feuille de nénuphar. En un 
minimum de touches, était parfaitement exprimé le mouve-
ment imperceptible de la tête du batracien qui se tourne vers 
l’insecte, juste avant de sauter dessus et de le gober. J’expri-
mais mon admiration au peintre pour son intime perception 
du moment qui passe. En quittant Paris, il me fit déposer 
cette peinture à mon bureau. Quelques mois plus tard, je re-
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 çus en plus un plateau laqué utilisant une technique typique 
de sa région. 

Ainsi sont les Japonais, ce peuple infiniment sensible, si 
étroitement lié à la nature, et capable d’être parfois très sen-
timental ; mais ils peuvent être aussi capables de beaucoup 
de cruautés, car le moyen âge est encore tout proche là-bas. 

Ce peuple si délicat et à d’autres moments si brutal n’a pas 
fini de nous surprendre. 

Rédaction d'une lettre sérieuse 
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Chinoise moderne de bonne famille 
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