
 

27 : LA MARTINIQUE, 
TERRE D’AVENTURES  

EXTREMES !    

Une antillaise ébouriffée 
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 Quand on évoque cette île, on cite le Morne Vert, le Morne 
Rouge, la plage du Diamant, le rhum et les martiniquaises; 
or il advint que dans les années 49, j’y vécus quelques jour-
nées inattendues. 

Notre famille allait quitter 
les Etats Unis après 4 ans et 
retourner en France ; nous 
voulions prendre d’abord 
quelques vacances. Un hy-
dravion nous déposa dans la 
baie de Fort de France. Après 
une semaine, ma femme re-
tourna à Washington pour 
préparer le grand retour. 

Avec un égoïsme bien mas-
culin, je restai une semaine 
de plus, pour faire à pied le 
tour de l’île. Quittant, sac au 
dos, notre petit hôtel de Fort 
de France, je pris la route de 
la côte. Le soleil baissait au 
moment où j’arrivai en vue 
du petit village de Claire Fon-
taine. J’aperçus une sorte de 
Robinson barbu et quelque 
peu négligé devant sa case. Il me fit un signe amical. Je lui 
demandai s’il disposerait d’un endroit pour passer la nuit. 
Aucun problème, me dit-il ; il me fit entrer dans une pièce 
meublée d’un vague matelas, très conforme à mes besoins et 
me proposa aussi de partager son dîner. Au moins 3 ou 4 
martiniquaises aux formes amples apportèrent sur une table, 
face à la mer et sous les cocotiers, quelques fruits et poissons 
grillés. Ces femmes noires et hilares paraissaient vivre là avec 
mon hôte qui, me dit-il bientôt, était peintre; sa gloire avait 
été de rencontrer Picasso : ce souvenir, à ses yeux, consa-
crait sa réussite ! Il vivait sans souci, nourri par ce qui pous-
sait et nageait autour de lui. Le seul point qui m’inquiétait 
était la présence de ces grosses femmes joyeuses mais pas 
vraiment sélectionnées pour leur esthétique; la nuit m’inquié-

Pêcheur 
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 tait donc un peu ! Or celle-ci fut fort paisible et mon sommeil 
profond. Me réveillant heureux de vivre, je m’avançais vers ce 
qui avait dû être une porte. Ce que je vis d’abord fut la tor-
tue : elle croquait voracement une feuille de salade en fer-
mant ses yeux de plaisir; mais la surprise était la forme de sa 
carapace ! Son maître, qui la chouchoutait depuis des an-
nées, l’avait attachée avec un bout de chaîne entre les pattes, 
l’autre extrémité étant nouée à un poteau. L’animal avait 
grandi mais non la chaîne ; la carapace s’était élargie là où 
elle avait pu, et s’était développée en forme de guitare. Après 
une courte collation de fruits savoureux, plus quelques bana-
nes glissées dans mon sac, je pris congé de mon hôte en le 

remerciant chaleureuse-
ment. Au moment du dé-
part, il tint à m’offrir une 
gravure sur bois, un des-
sin naïf style Gauguin, 
qu’il avait imprimé sur un 
morceau de papier journal. 
Enchanté de son existence, 
ce brave homme ne dési-
rait rien de plus, sinon 
peut-être, me dit-il, quel-
ques tubes de peinture 
phosphorescente : je n’ai 
jamais pu en trouver et le 
regrette. 

Mais le soleil montait et je repris le chemin du rivage. Sur 
ma droite, assez loin, s’élevait le Mont Pelé. J’aperçus bientôt 
au sommet d’une colline la petite construction dont on m’a-
vait déjà parlé : c’était l’observatoire sismique installé pour 
surveiller le volcan. J’entrepris de gravir le chemin abrupt qui 
y conduisait. Le soleil était brûlant. La vue s’étendait au loin 
sur la mer intensément bleue. Sur le point d’atteindre l’ob-
servatoire, je vis à ma grande surprise une tache brune sur-
gir au loin sur la mer, puis s’étaler ; je compris qu’il s’agissait 
d’une éruption sous-marine! A cette distance la surface de la 
mer paraissait immobile ; par contre le contraste entre la ta-
che sombre et l’éclat des eaux était saisissant. 

Grand "casque" 
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 J’arrivais à l’observatoire, me félicitant d’avoir assez bien 
calculé mon arrivée à l’heure du déjeuner... Frappant à la 
porte, plein d’espoir, je fus aimablement accueilli par le séis-
mologue et son épouse : hélas, tout dévoué à la science, le 
ménage était d’une extrême frugalité ; nous eûmes du pain, 
des sardines à l’huile, des biscuits, le tout arrosé d’eau fraî-
che. 

Le repas expédié, mon 
hôte m’entraîna aussitôt 
vers la petite construction 
séparée renfermant les ins-
truments de mesure ; l’ins-
tallation était légèrement 
enterrée, on y accédait en 
descendant quelques mar-
ches. Les dernières secous-
ses venaient de s’enregis-
trer. Soudain, mon hôte de-
vient très agité, il s’exclame 
d’un ton exaspéré : 

« Encore cette capacité ! » 
Puis il lance violemment 
une savate au travers du 
local. 

Evidemment un spécia-
liste des volcans ne pouvait 
admettre un déplacement 
des aiguilles autrement que 
provoqué par un phéno-
mène sismique ; or un lézard ignorant s’était faufilé entre ces 
instruments ultrasensibles, se comportant comme une capa-
cité et provoquant donc des perturbations électriques. 

Ressortant du local, je remerciais mon hôte comme il 
convenait et redescendis vers la mer; j’aurais craint, en m’at-
tardant dans ces hauts lieux de la science, de perturber le ré-
sultat des observations beaucoup plus qu’un petit lézard !
….Et puis j'avais faim. 

Martiniquaise pensive 
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