
 

28 : LES VOLCANS QUE J’AI 
RENCONTRÉS  
Amériques et Afrique 

Cône volcanique dans le désert égyptien 

126



 Nous les hommes, et tous êtres vivants, sommes rivés à no-
tre planète. Nous en sommes prisonniers, isolés par les vas-
tes espaces vides qui nous entourent. Certes il nous arrive de 
faire quelques tentatives d’évasion ; elles ne pourront guère 
nous entraîner au delà du système solaire, qui n’occupe 
qu’une fraction minuscule de notre univers; il ne nous reste 
plus beaucoup d’autres possibilités que celles d’accompagner 
la terre dans ses ellipses autour du soleil : celui-ci tournant 
dans les vastes bras de sa galaxie, et celle-ci fonçant en bloc 
vers son trou noir. 

Déjà confinés à notre petite planète, nous devons réaliser 
que notre situation est pire encore : le globe qui nous trans-
porte n’est qu’une grosse chaudière ; l’essentiel de sa masse 
est constitué d’un magma de roches en fusion, brassé avec 
lenteur par d'immenses courants visqueux, tout ceci à quel-
ques kilomètres sous nos pieds. Ces roches fondues, mainte-
nues à l’intérieur de notre globe par la gravité, sont néan-
moins capables, parfois, de s’en échapper localement par les 
orifices des volcans. 

Certes, au cours des millénaires, ces activités se sont ralen-
ties, en même temps que se refroidissait notre globe, ceci en-
traînant peu à peu la formation de la mince croûte sur la-
quelle nous vivons. 

Les tremblements de terre et les éruptions sont la manifes-
tation des derniers effets de ces énergies mal contenues. 
Leurs réveils sont toujours capables de nous secouer violem-
ment ; la lave peut se frayer un chemin jusqu’en surface, et 
les éruptions qui en résultent peuvent être effrayantes ; elles 
peuvent en même temps nous offrir certains des plus beaux 
spectacles de la nature. Ces phénomènes nous rappellent 
aussi la précarité de notre situation. 

Ils se comptent par centaines, ces volcans, à tous stades de 
leurs activités ; ils jaillissent, ils bavent, ils fument, et parfois 
même ils avortent avant d’avoir traversé la croûte terrestre en 
formant un gonflement du sol, plus tard ils s’éroderont au 
cours des siècles. 

Ils s’égrènent par centaines tout au long des lignes de 
moindre résistance de la croûte terrestre. 

Voici trois de ceux que j’ai rencontré : 
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 Le MONT RAINIER, le KILIMANDJARO et le POPOCATE-
PELT : ces trois là, on ne saurait les oublier, en raison de 
leur gigantisme. 

Ils sont en fin de vie, presque éteints, et s’élèvent si haut 
dans le ciel qu’on pourrait croire qu’ils vont nous quitter. 
Leurs calottes blanches paraissent parfois se mêler aux nua-
ges. 

 
Le MONT RAINIER, dans l’état de Washington, je n’ai fait 

que le survoler. Le voyant défiler au travers du hublot, j’ai eu 
l’impression qu’il éprouvait comme un regret : celui de ne 
pouvoir larguer ses amarres et nous suivre ; mais il est resté 
derrière, immuable et majestueux, ancré au milieu des im-
menses forêts de conifères de la région. 

 
Le KILIMANJARO sera le 

deuxième ; il ne dresse à la 
frontière de la Tanzanie et du 
Kenya. Son approche de-
mande une longue marche 
au travers des champs de 
maïs, qui peu à peu ont ro-
gné la forêt primitive qui 
abrite encore quelques élé-
phants 

 Nous atteignons la bor-
dure de cette forêt ; l’ayant 
traversée, nous débouchons 
dans une zone broussail-
leuse ; plus haut ne subsistent que des éboulis de pierres de 
plus en plus raides ; au sommet le volcan conserve encore 
quelque plaques de neige entre lesquelles s'échappent encore 
des fumerolles. 

Je n’ai guère dépassé la forêt ; il faut quatre jours pour l’as-
cension complète. Il paraît que d’en haut, le plateau, qui s’é-
tend donc plusieurs kilomètres plus bas, s'estompe sous un 
voile semi-permanent dû aux brumes tropicales : au point 
qu’on a l’impression d’avoir quitté le globe et qu'on se sent 
déjà flotter dans l’espace. 

Désert, jour d’orage 
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 Mais il faut rebrousser chemin et retraverser la forêt; au 
moment où nous sommes sur le point de quitter les derniers 
ombrages et de retrouver l’implacable soleil, nous recevons 
les premières gouttes d’une impensable averse ! Levant les 
yeux, nous apercevons à vingt mètres au dessus de nous une 
troupe de colobes. Ces singes comptent parmi les plus élé-
gants: leurs yeux brillent au milieu de lunettes noires sur 
fond blanc, leur corps est bigarré de même ; ils sont équipés 
d’une énorme queue d’un blanc pur, touffue, panache qui 
leur permet d’équilibrer leurs bonds prodigieux et leurs acro-
baties ; mais il est clair qu’à ce moment précis nous les im-
portunions : alors, dans un accord parfait, ils décidèrent de 
vider leur vessie sur nos têtes et nos objectifs : tir groupé 
parfaitement réussi ! 

Tôt le lendemain nous quittions ces lieux extraterrestres. 
Le soleil se levait, teintant de rose la calotte glacée du Kili-
mandjaro ; celui-ci, émergeant peu à peu de la nuit, reprenait 
consistance ; il me fit penser aux bulles de savon que les en-
fants soufflent à travers leurs anneaux : les bulles s’enflent, 
s’irisent, se détachent et s’envolent. Mais le Kilimandjaro ne 
s’envola point ; sans doute les troupeaux d’éléphants qui vi-
vent sur son pourtour et qui venaient en se réveillant d’ouvrir 
leurs petites yeux malins pesaient de tout leur poids sur le 
pied de la montagne : ils contribuaient à maintenir l’ordre 
établi ! Le dôme du volcan se détachait à nouveau sur le ciel 
encore pâle, éclairé de front par le soleil d’un jour nouveau. 

 
Le troisième géant est le Popocatépetl ; je n’ai jamais essayé 

de gravir ses 5400 mètres, mais il s’élève si près de Mexico 
qu’on a l’impression qu’il va écraser la ville. Cependant mon 
souvenir reste surtout, au retour, celui d’un bain délicieux 
dans une piscine voisine, parsemée de fleurs de gardénia et 
entourée de bananiers. 

 
Le PARACUTIN arrive à son tour. 
Nous étions un petit groupe, venu de Washington : en plus 

de Colette et moi, il y avait Pierre Ledoux, futur président de 
la BNP, Renée Boissin qui deviendra Madame Ledoux et Odile 
Gendron, une de ses amies. Ce matin là nous quittions Mexi-
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 co vers l’ouest. Nous découvrons le plateau de « Mil Cum-
bres » : vaste étendue semée de cratères éteints. Chance 
inouïe : une nouvelle éruption venait de se produire. Nous 
apercevions au loin un cône à peine haut de quelques dizai-
nes de mètres ; il crache de temps en temps un peu de fumée 
noire et asperge le voisinage de cendres, tout en répandant 
lentement sa lave autour de sa base. Des paysans nous certi-
fient que nous pouvons nous en approcher, et nous vendent 
d’énormes chapeaux de paille pour nous protéger des scories 
qui pleuvent autour de nous. Ils nous fournissent aussi des 
mulets. Nous terminerons l’approche à pied. Nous parvien-
drons à deux ou trois cents mètres de la base du volcan, ar-
rêtés par le mur de lave qui gagne peu à peu du terrain, mais 
aussi par la chaleur du sol qui commence à brûler nos se-
melles : ceci à des degrés variables suivant la témérité de 
chacun (ceci rappelant la bataille des Horace et des 
Curiace au moment où les vaincus en fuite se distançaient 
suivant la gravité de leurs blessures). 

Nous retrouverons notre jeune volcan ayant atteint une 
hauteur double ou triple lorsque nous reviendrons par le 
même chemin une semaine plus tard. 

 
Descendons maintenant en Amérique centrale, inversant 

d’ailleurs l’ordre de mes périples. Je rentrais d’Argentine en 
France par bus et auto stop en faisant l’école buissonnière. 
Arrivant à San-Jose, capitale du Costa Rica, je sollicitai un 
rendez-vous à l’ambassadeur pour aller le saluer ; je m’égarai 
bientôt dans la vieille ville et demandai mon chemin : « Muy 
fácil señor ! A veinte leguas a l’oeste del higuerón » Cette fa-
çon de situer l’ambassade par rapport au « gros figuier » me 
rendit aussitôt le pays sympathique ; l’ambassadeur ne l’était 
pas moins ; pendant que nous prenions un café, un indien se 
présenta à la grille : c’était un fouilleur de tombes précolom-
biennes, métier répandu à l’époque. Il arrivait avec son lot de 
statuettes. 

- Faites votre choix si cela vous intéresse, me dit l’ambassa-
deur : on vient m’en présenter assez souvent, aujourd’hui ce 
sera votre tour. 
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 Mais revenons-en à nos volcans ; tout comme les statuet-
tes, ils sont nombreux en Amérique Centrale, et forment un 
ruban presque continu. Cela justifie une présentation en 
bloc. Il en est à tous les stades d’activités. Ils émergent d’une 
végétation exubérante, d’une mer de verdure qui s’étale de 
l’Atlantique au Pacifique. Les volcans sont sertis dans la forêt 
comme des pierres précieuses dans leurs écrins. 

Certains sont éteints depuis 
longtemps, leurs cratères 
sont devenus des lacs, allant 
du bleu profond au vert tur-
quoise ; d’autres fument, ex-
plosent de temps à autre, ou 
laissent leur lave s’écouler 
tranquillement. Pour appro-
cher de l’un d’eux il nous fal-
lut emprunter un sentier in-
terminable bordé de bou-
quets de feuilles géantes de 
gunneras ; le sentier débou-
chait sur une plate-forme qui 
s'arrêtait brusquement sur le 

bord d'un cratère aux pentes vertigineuses formant un cirque 
immense. Les pentes étaient de teintes très variées, corres-
pondant aux éruptions passées ; on y distinguait quelques 
traînées de soufre, des zones gris perle, noires ou brun rou-
geâtre. Le fond du cratère était rempli d’un lac agité à donner 
le frisson : un vrai chaudron de sorcière ; de ses profondeurs 
surgissaient sans cesse de nouveaux épanchements de liqui-
des qui crevaient la surface, puis s’étalaient en vastes corol-
les se succédant les unes aux autres. Ces liquides de cou-
leurs variées étaient accompagnés de temps en temps d'émis-
sions de vapeurs qui brûlaient la gorge. 

 On peut imaginer la vie des peuples précolombiens, qui se 
maintenaient au milieu des éruptions, des pluies de cendres 
et des nuées de gaz suffocants ; le sol était sans cesse secoué 
par des tremblements de terre. Leurs dieux ne pouvaient 
qu’être terrifiants, et tout naturellement exiger des sacrifices 
humains. Les prêtres, pour les honorer à leur mesure et se 

Paire de volcans éteints, 
désert égyptien 
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 les concilier, se peignaient le corps de couleurs vives et arbo-
raient d’immenses touffes de plumes rutilantes arrachées 
aux oiseaux de la jungle. J’ai aperçu quelques rares quetzals 
qui portent en guise de queue deux plumes rubanées et mor-
dorées longues de plus d’un mètre; ces plumes les suivent en 
ondulant quand ils volent. J’ai vu aussi quelques aras bleu et 
rouge, et j’ai encore en mémoire un coq de roche au corps et 
à la crête corail. C’est dans cette jungle inépuisable que se 
dissimulent entre autres des grenouilles minuscules deve-
nues très rares : marquées de taches vermillon, noires, vertes 
ou oranges, leurs corps secrètent des viscosités mortelles : 
mais je n’ai jamais vu ces grenouilles qu’au vivarium de Cen-
tral Park à New York…  

Bombes volcaniques  
(une creuse, une pleine) 
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Borobodur (Java) 
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