
 

29 : AUTRES VOLCANS 
Asie et Pacifique 

Ile volcanique près du rivage 
(Indonésie) 
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 Nous venons d'évoquer le Costa Rica. Changeons de conti-
nent et traversons le Pacifique pour atterrir à Java où deux 
merveilles nous attendent. Le volcan BROMO sera le pre-
mier : c’est un épais cône tronqué dont la crête se situe à une 
centaine de mètres au dessus de la plaine ; cette crête est 
très étroite, une lame de rasoir à l’échelle de l’ensemble ; de 
chaque côté les pentes sont très raides surtout du côté inté-
rieur formé d’éboulis instables. Les bords délimitent un vaste 
cirque ; le fond bouillonnant de la cuvette laisse échapper à 
chaque instant de puissants jets de vapeur blanche qui sur-
gissent de plusieurs endroits à la fois ; ces vapeurs montent 
en tournoyant et en bourgeonnant, se mêlant parfois les 
unes aux autres. Sur le bord du cratère on se croirait au bal-
con, assistant à ce qui se passe au fond de l'abime. Les gron-
dements et éclats sonores qui accompagnent les explosions 
ne donnent sans doute qu’une faible idée des forces déchaî-
nées en profondeur. Au delà de ce cratère se profile une série 
d’autres volcans dont certains encore plus hauts. Derrière 
nous, au pied du Bromo s’é-
tendent au contraire de vas-
tes plaines herbeuses et pai-
sibles. A quelque distance se 
dresse un petit temple blanc. 

C’est en ces lieux qu’on ré-
alise notre illusoire sécurité : 
comment la fine croûte ter-
restre pourrait-elle résister à 
l’impact d’un météorite de 
seulement 2 ou 3 km de dia-
mètre, plongeant sur notre 
fragile croûte terrestre flottant 
sur une masse de lave en fu-
sion? 

 
Le KAWA IGEN, sera notre prochaine étape. 
Au fond de ce cratère, jour et nuit, s’écoule d'une faille un 

filet de soufre fondu, qui est à l’origine d'une exploitation 
faite dans des conditions inhumaines : ici des mineurs, 
contraints par le besoin, sont vraiment devenus « les damnés 

Cratère du Bromo 
(Java) 
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 de la terre » ! 
Nous arrivons au pied du volcan, sur une esplanade déga-

gée dans la forêt ; des camions vides venus de la plaine sont 
chargés par des hommes écrasés par les sacs de 50 kilos de 
soufre qu’ils viennent de descendre du cratère ; ils vident 
leurs sacs, s’épongent, et remontent aussitôt. Ils feront l’aller 
et retour la journée durant ; ils mourront à 40 ans. 

Il nous faut une demi-
heure pour atteindre la 
crête ; un spectacle d’enfer 
nous y attend : le fond du 
cratère est rempli de liquides 
chargés de minéraux aux 
couleurs morbides ; ces flui-
des sont en ébullition et lais-
sent échapper des bulles vis-
queuses qui viennent crever 
la surface. La sente étroite 
qui descend jusqu’à ce lac en 
ébullition parait peu stable. 
Les hommes qui s’y engagent 
et remontent ensuite peuvent 
à peine se croiser. 

Quand ils ont redescendu la 
paroi intérieure du cratère et sont arrivés en bas, au niveau 
de la faille d'où le soufre coule en se figeant presque aussitôt, 
ils emplissent leur sac en détachant les blocs jaune d’or avec 
une courte pioche. Ils se protègent le visage tant bien que 
mal avec des bandeaux de toile pour ne pas respirer trop de 
gaz corrosifs et fétides. 

Même sur la crête du cratère, à 20 ou 30 mètres au-
dessus, nous respirons avec difficulté ; j’essaie de descendre, 
mais je tousse déjà et mes amis me crient de remonter. 
Quant aux mineurs, je me demande ce qu'ils leur reste d'hu-
manité : ils paraissent ne plus fonctionner que comme des 
robots, condamnés à une usure accélérée. 

Tour à tour ces malheureux remontent et en surgissant sur 
la crête nous regardent avec des yeux hagards; ils sont au 
delà de toute fatigue ; l’un d’eux me tend un morceau de sou-

Volcan fumant à Java 
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 fre que je lui paie. 
 
Maintenant rejoignons le JAPON 
Mes souvenirs sont seuls à pouvoir voler plus vite que la 

lumière; ils m'accompagneront d’une traite au pays des calli-
graphes amoureux de la courbe pure, de la rigueur, mais 
aussi des kimonos éclatants. 

 Je garde de ce pays trois images de volcans. 
Le mont ASO sera le premier, il se dresse assez loin au 

nord de Tokyo. Il émerge d’une forêt de cryptomerias ; son 
cratère paraît assez modeste, à peine actif, ses parois sont 
aussi noires que de l'encre de Chine ; le sol sur lequel nous 
l'approchons est de même couleur, parsemé cependant de 
quelques buissons qui, en cette saison d'automne, sont d’un 
rouge vermillon. Au moment de notre arrivée, quatre japonai-
ses sont déjà là, vêtues de leurs kimonos traditionnels, ornés 
de larges motifs bleus, roses et argentés. Contre le sol noir le 
contraste est superbe : une parfaite estampe ! 

Le volcan de KAGOSHIMA, beaucoup plus au sud, sera le 
second : il forme l’essentiel de la petite île du même nom, et 
n’est séparé de la province du Kyushu que par un étroit bras 
de mer. Nous gravissons la colline pour découvrir à nos pieds 
un gros village de pêcheurs qui s’étire le long du rivage. Les 
tuiles noires de ses toits sont alignées comme des écailles de 
gros poissons. Au delà du rivage et du bras de mer, se dresse 
le volcan qui crache, tous les quarts d’heure environ, un 
énorme panache de vapeur blanche : tout ceci presque sans 
secousse et sans bruit. Hiroshige n’a jamais fait mieux ! 

L’anneau étroit de terre qui entoure la base du volcan est 
célèbre pour sa fertilité ; ses navets (daïkon) sont les plus 
gros connus ; aussi quand on veut taquiner une jeune fille 
aux mollets rebondis, la plaisanterie classique est « hashi no 
daïkon » (jambes de navet) ! 

J'ai gardé pour la fin le mont FUJI. 
Amaterasu, déesse du soleil, protectrice du Japon, n’aurait 

jamais pu dresser un cône plus élégant : sa silhouette s’a-
mincit régulièrement vers le haut, légèrement tronquée au ni-
veau de son cratère, et s’évase de façon croissante vers le 
bas, avec grâce et mesure. Le Mont Fuji règne sur le pays qui 
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 lui convenait le mieux. Nous le contemplions cet automne là, 
gris perle, s’élevant en majesté loin derrière les érables rou-
ges que nous avions devant nous ; une question ne pouvait 
que venir à l’esprit : les hommes ont-ils jamais élevé des mo-
numents capables de célébrer avec autant d’éclat la gloire de 
leur pays, de leurs dieux et de leurs morts ; c'est alors que 
mon âme prit un nouvel envol qui la mena une fois de plus 
d’un continent à l’autre ; elle s’arrêta brièvement au dessus 
des pyramides, œuvre des hommes et parfait hommage à la 
géométrie; puis, entre toutes coupoles, elle choisit de faire le 
tour de la mosquée d’Ispahan, dôme parfait, d’un bleu quasi 
céleste. Peu après je fus transporté devant le cénotaphe d’A-
gra, perle éclatante de blancheur posée sur le rivage d’un 
fleuve qui coulera toujours en hommage à un amour sans 
fin : c’est en effet ce que voulut et réussit le Grand Moghol 
pour préserver le corps de sa très aimée, Muntaz Mahal, 
dans son cercueil de dentelle de marbre et de lumière ; on dit 
qu’au clair de lune il s’enrobe d’une translucide opalescence. 

Les hommes réussirent donc, en de rares occasions, à éri-
ger des monuments parfaitement accordés à la prière, à l’a-
mour, à la mort. 

Mais ces édifices, quelques beaux et émouvants qu’ils 
soient, n’ont jamais égalé ce chef d’œuvre naturel et déjà évo-
qué qu’est le mont FUJI. Il faut le contempler la nuit, veillant 
sur son empire, montant la garde sur ce pays qui se réclame 
des dieux. C’est à ces heures nocturnes que se révèle le 
mieux son profil silencieux sur fond de firmament. 

Loin au sud du Japon et dans l’autre hémisphère, se pré-
sente encore un petit volcan en point d’exclamation ! Celui-
là, j’en ignore le nom; mais en avait-il déjà un ? Je crois qu’il 
venait de naître dans les eaux australiennes. Je l’ai soudain 
aperçu d’avion ; il faisait une petite tache noire surmontée 
d’un panache blanc, au milieu d’un océan immensément 
bleu. Les vapeurs blanches qui s'en échappaient montaient à 
la verticale, puis s'élargissaient comme un plumet déporté 
par le vent et qui se dissolvait en altitude. Ce jour-là, c’est 
l’Australie que je quittais, le cœur un peu serré, et peut-être 
étaient-ce aussi les îles de la Sonde qui me disaient adieu. 
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 Terminons ces visites par les marques laissées par quel-
ques volcans bien particuliers; de toute façon ils finissent 
tous par s'éteindre, mais certains laissent d'étranges traces 
en positif ou en négatif. 

Il en est en effet dont l’activité s’interrompt brusquement ; 
leurs émissions se tarissent, leurs cônes cessent de croître, 
et la colonne de lave qui montait dans la cheminée centrale 
se fige. Alors, les siècles passent, le cône s’érode, et seule 
reste la colonne de basalte refroidie dressée comme une 
borne géante témoignant du passé. Une de ces colonnes, 
aussi haute que large, toute rouge, se dresse au dessus du 
plateau australien ; j’en ai vu d’autres de même origine, noi-
res et plus petites, au nord du Cameroun. 

Dans un autre cas une rivière de lave avait coulé jusqu'au 
rivage, comme une rivière ; là aussi, l’éruption peut soudain 
se tarir ; alors la surface supérieure du fleuve de lave se fige ; 
en dessous elle reste fluide et continue à couler quelques 
heures. Finalement son flot tarit et laisse vide son passage, 
laissant un tunnel qui peut s'allonger sur des dizaines de 
mètres ; j’ai vu un cas de ce 
genre aux îles Canaries ; la 
lave s'était écoulée jusqu’à la 
mer puis, après épuisement 
avait laissé à sa place un 
couloir vide se terminant sur 
le rivage; il était assez large 
pour qu'on puisse le remon-
ter facilement; ce couloir s’é-
largissait à quelques dizaines 
de mètres de son orifice, en 
formant une vaste chambre 
souterraine, où parfois au-
raient été organisés des 
concerts ! 

Ainsi se termine la saga des quelques volcans qui m’ont le 
plus marqué ; ils avaient commencé dans les grondements et 
les fracas, et au moins l’un d’entre eux s’était terminé en mu-
sique ! 

Volcans et rizières 
(Indonésie) 
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