30 : NOTRE VIE A SYDNEY

Oursin péché dans la baie de Sydney
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Si mon ange gardien était encore de service, je lui deman-
derais de me reconduire a Sydney, 50 ans en arriére !

L’Australie est un des pays que j’ai le plus aimé. Notre villa
n’y était certes pas pour rien. Elle était vaste, située sur le ri-
vage de la presqu’ile de Point Piper, une des plus résidentiel-
les de la baie de Sydney. Coté mer, notre jardin comportait
deux niveaux, séparés par trois metres de falaise aménagés
en rocaille. Le niveau bas s’ornait d'un saule pleureur issu de
la bouture de l'arbre planté, a Sainte Héléne, a coté de la
tombe de Napoléon . La pelouse se terminait sur une piscine
d’eau de mer, séparée de la baie par un mur ; celui-ci remon-
tait d'un co6té pour nous séparer du voisin, et de 'autre fai-
sait de méme en surplombant un bijou de plage : « Lady Mar-
tin’s Beach », a laquelle nous accédions par un escalier privé
aménagé dans notre mur.

Notre petit bateau se balancait en face de la villa, fixé a son
corps mort ; cette embarcation disposait d'un moteur deux
temps et d’'une voile : embarcation idéale pour naviguer dans
la baie, et permettant méme de courtes incursions dans le
Pacifique, au dela des « Heads », hautes falaises interrompues
par une ouverture naturelle donnant accés a l'océan.

Le lieu idyllique que nous habitions, bien que faisant partie
d’'un quartier de Sydney donnait directement sur le rivage de
la vaste baie complétement protégée de la houle du large.

Nous vivions au milieu du cri des mouettes ; parfois nous
étions visités par quelques oiseaux du « bush » notamment
des kokaburras, oiseaux caractéristiques de ’Australie : leur
appel imite a s’y méprendre un rire sonore et moqueur, fai-
sant se retourner impulsivement ceux qui I’entendent pour la
premiere fois.

Dans un autre registre nous entendions a certaines heures
des grondements rauques et puissants assourdis par la dis-
tance : il s’agissait des lions du zoo de Sydney installé loin
sur la rive d'en face.

Ces cris variés nous rappelaient combien la nature restait
proche ; mais nous vivions surtout co6té mer. A courte dis-
tance se dressait un ilot inhabité, « Shark Island » ; a trois
cents metres plus au large un rocher émergeait coiffé dune
balise ; dés que j’allais y plonger, un énorme « blue grouper »
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sorte de mérou bleu ciel, sortait immédiatement de ses ca-
chettes pour faire son inspection ; il était le concierge de ces
lieux, et nous nous sommes trés bien connus. Mes explora-
tions dans les recoins de la baie me conduisaient naturelle-
ment plus loin ; quand je partais plonger avec mes bouteilles,
je proposais a ma fille ainée, Bénédicte, de m’accompagner.

Plumes d'oiseaux des environs de
Sydney

La mission de Bénédicte consistait a suivre mes bulles a la
trace. L’eau n’était malheureusement pas trés claire dans la
baie et la visibilité assez limitée.

Un des plus beaux souvenirs que j'ai gardé de ces plongées
fut le passage devant moi, sur le fond, de deux « John Do-
ry » (Saint Pierre), poissons dont les corps aplatis se main-
tiennent en nageant dans un plan vertical . Ils surgirent de
nulle part, se suivant dans l'eau trouble comme deux gran-
des lunes d’argent, tachées en leur centre d'un point noir.

Une autre fois je parvins, a l'entrée de la baie, a saisir a
bras le corps un requin de l'espéce « Port Jackson Shark »;
ces requins sont sans danger ; ils ont en guise de denture
deux sortes de meules pour broyer les coquillages, ce requin
la était a peu preés de ma taille : il m’entraina sur une petite
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distance en se débattant mollement; nous arrivames a le his-
ser dans le bateau pour ensuite le mettre dans notre piscine ;
il y resta quelques jours, mais les enfants n'étaient pas en-
chanteés.

Maints week-ends se passaient ainsi, en plein Sydney, mais
néanmoins en mer et dans ses profondeurs.

Chaque rocher sous-marin abritait sa faune particuliére:
l'un d'eux hébergeait des « pencil urchins » (oursins-crayons),
d'autres étaient entourés de petits poissons multicolores et
couverts de mollusques ; parfois je croisais des poissons plus
grands, venus du large. Ces expéditions maritimes alter-
naient avec celles qui nous menaient a l'intérieur du bush
australien ruisselant de fleurs et habités d’animaux étranges.

Nous y campions régulierement, mais chaque année ces ac-
tivités sportives étaient interrompues par la mousson qui,
pendant plusieurs semaines, occultait terre et mer.
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