
 

34 : INCURSION SUR LA 
GRANDE BARRIERE  

DE CORAIL 

Deux coquillages sur des galets (gravure) 
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 Si j’aime la mer, ce n’est pas essentiellement pour y na-
ger : un rivage est surtout pour moi la porte entr’ouverte sur 
un autre monde, presque une autre planète. 

 Hélas, j’ai toujours été gêné par la faible résistance de mon 
estomac à la houle. De toutes façons, même avec bouteilles 
et détendeur, on reste limité en profondeur, alors qu’à quel-
ques centaines de mètres plus bas existe un troisième uni-
vers, nouveau et d'une variété incroyable, habité par des mil-
liers d’espèces en train d’être découvertes : ce monde là est 
glacé, sans lumière, soumis à d’extrêmes pressions; c’est un 
troisième monde rempli de vie qui est à l’opposé d’un autre 
encore : celui qui occupe la canopée, zone située à trente ou 
quarante mètres au dessus du sol dans les cimes des arbres 
tropicaux : là bourdonnent des milliers d’insectes, volent 
d’innombrables oiseaux, circulent des singes, des serpents, 
des grenouilles et des carnassiers. 

Mais aujourd’hui, nous resterons sur les rivages d’une pe-
tite île australienne, non loin de Brisbane ; elle est interdite 
au public, car réservée à son phare. 

L’histoire commence par une amitié : Paul Pétry, Directeur 
des Phares et Balises, m’avait offert en début de carrière de 
devenir son adjoint et sans doute plus tard son successeur. 
Cet éminent ingénieur était hautement sympathique ; et la 
perspective de passer une partie de mon temps à inspecter 
des îles et caps isolés autour du monde aurait fort bien 
convenu à mes goûts pour l‘exploration ; mais, tenu compte 
du mal de mer, je ne pouvais l’envisager. 

Cette amitié qui nous liait s'est développée autrement au 
cours de parties de pêche à la mouche, Paul Pétry possédant 
en Normandie une très belle rivière à truites ; et quand je fus, 
quelques années plus tard, envoyé en Australie, il me fournit 
les meilleures introductions auprès de ses collègues austra-
liens responsables des phares. 

C’est ainsi qu’au cours d’un congé je pus me faire déposer 
pour quelques jours sur une de ces îles interdites. 

La perspective de pouvoir explorer seul des massifs de co-
raux vierges me grisait. J’avais ma tente, quelques provi-
sions, mes palmes et mon masque. 

Je respirais avec volupté la brise du Pacifique, et j’imagi-
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 nais toutes ses richesses presque à ma portée. Dans le 
phare, il y avait un gardien, discipliné, et parfaitement inso-
ciable ; en débarquant, je présentais mon autorisation de sé-
jour ; je ne le revis que pour lui dire adieu. Tout s’était bien 
passé, puisque rien ne s’était passé. 

Je dressais ma tente à l’é-
cart. Le ciel était intensé-
ment bleu, la mer d’éme-
raude, les eaux tièdes et 
cristallines et le soleil écla-
tant ; la grève, faite de débris 
de coraux, était aveuglante 
de blancheur. 
Ma première découverte se 
présenta rapidement sous la 
forme d’un bénitier impres-
sionnant, solidement calé 
sur le fond, et largement ou-
vert ; ses chairs étaient 

d’une délicate couleur pastel, bleu verdâtre, couleur due aux 
myriades d’algues microscopiques qui vivent en symbiose 
avec ces mollusques. 

Me revint en mémoire le célèbre bénitier placé sur un pilier 
à l’entrée de l’Eglise Saint Sulpice ; mais celui que je regar-
dais était dangereusement vivant ; tremper la main dans 
l’eau bénite de Saint Sulpice ne présentait aucun danger 
connu, bien au contraire ; mais la plonger dans l’entrebâille-
ment d’un bénitier vivant comme celui-là eut été le meilleur 
moyen de la perdre, ou de rester emprisonné au fond de 
l’eau : car au moindre contact ces coquilles puissantes se re-
ferment d’un coup sec. 

Cet impressionnant mollusque me remis aussi en mémoire 
un passage du carnet de bord du Capitaine Cook remontant 
les côtes australiennes: « There are giant cockles, of which 
one only would make the meal of a British sailor » (Il y avait 
des coques géantes dont une seule aurait suffi au repas d’un 
marin britannique). On mesure l’appétit que devaient avoir 
ces fondateurs d’empire ! 

 La richesse d’un récif corallien est inépuisable : coraux de 

Coraux raides et souples 
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 toutes sortes, poissons bigarrés éclatants, crustacées, médu-
ses, crinoïdes etc.… 

De nuit, avec une lampe étanche, on découvre un paradis : 
les myriades de polypes ont grand ouvert leurs corolles ser-
rées les unes contre les autres ; cela transforme les buissons 
coralliens en massifs jaunes, roses, et de tous les verts, dont 
les surfaces ondulent comme des tapis soyeux au gré des 
mouvements de l’eau. Des bancs de crevettes chassent en 
faisant cliqueter leurs pinces, des grosses murènes tachetées 
avancent leurs têtes hideuses hors de leurs cavernes pour 
voir si vous ne seriez pas comestible ! Ces aventures noctur-
nes et solitaires étaient d’une beauté irrésistible, mais com-
portaient assurément quelques risques. 

Le jour suivant, je m’aventurai davantage ; soudain je sen-
tis une violente claque sur ma cuisse gauche. Comme je me 
savais vraiment seul, j’eus fort peur, retournant la tête, je vis 
à travers mon masque un gros poisson noir plaqué sur ma 
jambe; il me fallut quelques secondes pour réaliser qu’il s’a-
gissait d’un poisson pilote qui m’avait pris pour son requin. Il 
ressemblait à une grosse anguille sombre, très épaisse, il s’é-
tait fermement collé sur moi avec le disque ventouse qu’il 
porte sur la tête. Par la suite j’ai vu souvent de tels poissons 
fixés sur des requins qui les traînent avec eux, et leurs aban-
donnent leurs restes. 

Reprenant mes esprits, je secouais la jambe, je donnais d’i-
nutiles coups de poings sur cet animal trop attachant, puis je 
retournais au rivage ; au moment de sortir de l’eau, le pois-
son pilote désemparé abandonna ma cuisse et disparut. 

 Un peu plus tard, plongeant et soulevant une grande 
pierre plate, il en jaillit un petit requin gris vert, qui me hap-
pa le poignet ; il me fallut ressortir de l’eau et lui écraser la 
tête contre une pierre pour lui faire lâcher prise. Ses multi-
ples rangées de dents serrées comme les pointes d’une râpe 
m’avaient mâché les chairs, et j’en ai gardé une cicatrice plu-
sieurs années. Un incident nettement plus sérieux fut l’écor-
chure causée par un corail vivant : une semaine plus tard ma 
jambe s’infecta profondément; il me fallut trouver un méde-
cin et recourir aux antibiotiques. 

Toutes ces péripéties sont minimes comparées à la ren-
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 contre éventuelle d’un requin malveillant, d’un mérou géant 
ou d’un barracuda ; on peut aussi se faire piquer très dou-
loureusement par certains poissons venimeux, ou par des 
oursins aux aiguilles pénétrantes, ou même par certaines 
méduses mortelles. 

 Je suis passé très près de tout cela, réussissant toujours 
à garder mes distances ; l’exception fut une méduse urticante 
américaine qui me fit souffrir d’une façon abominable : elle 
m’avait heurté avec précision à un endroit fort sensible, au 
cours d'un bain de minuit ! 

Coraux en éventail 
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Basse mer en Bretagne 
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