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 Il faut bien s’attendre à quelques accrochages en ces temps 
de tensions, de lois embrouillées et de contrôles incessants. 

Ma première détention fut tout à fait honorable. J’étais à 
Polytechnique. La tradition était de « faire le mur » : il fallait 
bien échapper parfois à trop d’équations et varier les domai-
nes d’activités. Etant donnée la configuration du mur d’en-
ceinte, l’endroit le plus facile à franchir se trouvait juste de-
vant les fenêtres du général commandant l’école ; la rumeur 
était que sa fille tenait certains soirs une comptabilité des en-
trées et sorties en vue d’études statistiques. On pouvait sau-
ter le mur vers l’extérieur sans assistance ; mais, en raison 
d’une dénivellation, il fallait être deux pour faire la courte 
échelle et rentrer ; cela prenait plus de temps et donc aug-
mentait le risque d’être surpris par une sentinelle. 

Je manquais visiblement de pratique ; un soir je fus épin-
glé. 

Je fis donc mes quelques jours de prison réglementaires. 
Ne jamais sauter le mur eut été considéré comme peu viril 
dans cette école militaire ; aller en prison pour cela valait une 
décoration. Le local de détention était exigu, les menus peu 
variés ; le principal inconvénient était de manquer quelques 
cours. 

Mais la plus risquée de mes arrestations, je l’ai évoquée par 
ailleurs. C’était à Orléans peu avant le débarquement ; être 
interrogé pour soupçon de résistance par un sous-officier un 
peu éméché qui jouait avec son revolver sur la table, ce n’é-
tait pas rassurant. Dieu merci, dans le doute, et à tort, je fus 
relâché. 

Des années plus tard, je faisais une escale à Djakarta, où 
notre groupe construisait une usine d’épuration. Profitant 
d’un après midi libre, j’allais jusqu’au port photographier les 
superbes bateaux de pèche indonésiens, avec leurs proues 
ornées de dieux multicolores. Cela se passait peu après la li-
bération de l’Indonésie et le départ des Hollandais. Les Euro-
péens étaient à cette époque mal perçus, facilement pris pour 
d’anciens occupants. Quelques visages de corsaires m’entou-
rèrent rapidement sur le quai ; et je fus dénoncé comme es-
pion probable à la police qui arriva sans tarder. Je m’effor-
çais de faire bonne figure, expliquant mon admiration pour 
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 leurs beaux bateaux; j’ajoutai que je voulais aussi acheter 
quelques beaux coquillages. J’utilisais pour m’exprimer le 
mot anglais « shell » : ce fut catastrophique ! Non seulement 
shell signifie coquillage, mais veut dire aussi « obus ». De 
plus « Shell » était le nom abhorré de la société pétrolière hol-
landaise. 

Je fus donc pris aussitôt pour un hollandais s’intéressant 
aux armements ; je fus entraîné sans ménagement dans un 
bureau exigu. Sans interprète, la conversation devint vite dif-
ficile ; je fus mis provisoirement sous les verrous, pendant 
que se poursuivait l’examen de mon cas. J’obtins de pouvoir 
appeler notre ambassade qui vint me libérer. 

Quelques années plus tard, un bateau qui me transportait 
des Etats-Unis au Japon fit une escale de quelques heures à 
Hawaii. Je louais une voiture pour faire le tour de l’île. Le 
cheval d’un paysan, qui tirait une charrette chargée d’une 
montagne de foin, fit un écart à ma hauteur et versa sur la 
chaussée. Il y avait un poste de police tout proche, et devant 
les cris du paysan qui à tort m’accusait, je fus arrêté ; je ju-
rais mon innocence, et expliquai aux policiers, avec quelque 
affolement, qu’il me fallait dans l’heure rendre ma voiture et 
remonter à bord, car le navire ne m’attendrait pas. 

Etant donné les circonstances et moyennant amende, ma 
liberté me fut rendue juste à temps. 

Mais c’est à l’époque de mon arrivée en Argentine, où j’al-
lais passer 2 ans, que mon débarquement et mon installation 
se passèrent de la façon la plus inattendue. 

L’avion venait de se poser à Buenos-Aires ; je passai la 
douane, dus signer quelques papiers, et on prit mes emprein-
tes digitales ; mais, je fus alors assez brusquement emmené 
par la police des frontières ; papiers, questions, visages sévè-
res. Mon espagnol était limité. Que se passait-il donc ? Je fi-
nis par comprendre qu’il s’était révélé impossible de prendre 
mes empreintes, car mes doigts, je l’appris ce jour là, étaient 
anormalement lisses ! Or il paraît que les malfaiteurs font 
couramment disparaître leurs empreintes à la pierre ponce. 
Finalement on me laissa partir, après qu’un policier eut sug-
géré que chez l’ingénieur que j’étais, une manipulation jour-
nalière de documents avait sans doute lissé mes doigts ! Avec 
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La plus belle cage ne saurait com-
penser la liberté  

(oiseaux mouches de Guyane) 

cette suggestion, la police sauvait son honneur ; je pus enfin 
me rendre en ville. 

Provisoirement logé dans un petit hôtel sympathique, je 
m’apprêtais à sortir, heureux et libre ! C’est alors que deux 
policiers firent irruption dans ma chambre, l’arme au poing. 
Une fois de plus je fus interrogé. J’avais heureusement l’a-
dresse d’une dame argentine ; je me présente et l’appelle à 
l’aide. Elle arrive rapidement, s’informe et m’explique que j’a-
vais succédé dans cette chambre à un individu en fuite re-
cherché pour meurtre. 

Cette fois encore mon casier judiciaire resta vierge ! 
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