
 

45 : POURQUOI DES TOMBES 

Crâne précolombien ramassé dans 
des éboulis (Cordillère des Andes) 
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 Au fur et à mesure que les anthropoïdes progressaient vers 
l’hominisation, et que leur conscience émergeait, chacun 
d’entre eux se sentait davantage exister par lui-même. Au dé-
but ils ne faisaient que réagir à l’environnement, avec leurs 
instincts formés par l’expérience journalière. Vint le moment 
où leurs sensations visuelles, tactiles et autres, commencè-
rent à se doubler d'une certaine conscience de ce qui se pas-
sait, d'une certaine distanciation d'avec le réel. Alors, entre 
leur sensation et leur réaction, finit par s'insérer une certaine 
activité de l'esprit : ils devinrent alors capable de faire des 
choix et d'en évaluer les conséquences. Ils se sentirent plus 
autonomes, donc plus responsables, avec un sentiment ac-
cru d'exister. Ce qu’ils percevaient, ils tentèrent ensuite de 
l’exprimer, d’abord par gestes et en émettant des sons va-
riés : ce qui leur permis d’agir plus efficacement en groupe. 

Ils ne se coupèrent pas pour autant de leurs liens tribaux, 
indispensables à leur survie. En même temps, poussés par la 
nécessité de la chasse et de la cueillette, par leur curiosité, 
ou par leurs instincts de conquête, ces hommes s’aventu-
raient chaque jour plus loin, au delà de leurs territoires habi-
tuels, élargissant aussi leurs ambitions et leurs rêves. 

Entraînés par leurs sorciers et leurs chefs, il leur arrivait 
de lever les yeux vers les étoiles et d’explorer le fond des ca-
ves ; ils espéraient ainsi faire de nouvelles découvertes, peut-
être même entrer en relation avec le monde des esprits ; en 
même temps ils offraient à ces derniers des sacrifices pour se 
les concilier et conjurer leurs peurs. 

Leurs interrogations et leurs angoisses se faisaient plus 
pressantes quand la mort approchait. Les hommes, depuis 
qu’ils avaient acquis la conscience d’exister, avaient dévelop-
pé l'espoir de se perpétuer au delà de leur passage sur terre. 

Ils s’accrochèrent d’abord à leurs traditions et à leurs rites, 
témoins du passé de leurs tribus et garants de son avenir. Ils 
s’inséraient ainsi dans une histoire qu'ils aidaient à cons-
truire et dont ils faisaient désormais partie. Cela accroissait 
leur espoir de laisser un souvenir, une trace de leur passage 
dans leur tribu, qui, après eux, poursuivrait son destin et 
donc le leur. 

Un jour arrivait la fin. Leurs proches s’assemblaient autour 
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 du compagnon qui allait les quitter. Leur visage reflétait l’im-
puissance, l’incompréhension, la tristesse et la peur. Après 
un dernier soupir et un dernier regard, le visage du mourant 
se figeait, gardant encore quelques heures son aspect et ses 
traits familiers. Il était encore là, et il n’y était plus. Il venait 
de passer dans le monde des esprits. Alors pourrait-il peut-
être devenir un précieux intermédiaire entre ceux qui res-

taient et ceux déjà partis. 
La dépouille devenait alors 
l’objet de tous leurs soins ; 
on apportait des cadeaux, 
on invoquait son aide. Cha-
cun savait qu’il serait un 
jour traité de même, et qu’il 
rejoindrait ses anciens au 
sein de la terre sur laquelle 
il avait vécu. 
C’est ainsi que depuis peut-
être cent mille ans, nos an-
cêtres se mirent à enterrer 
leurs morts, parfois même 
avec des fleurs, et à essayer 

de les préserver. Peut-être espéraient-ils que, grâce à leurs 
soins, une fois plongé dans l’obscurité et le silence des tom-
bes, ils pourraient plus facilement se détacher de leurs dé-
pouilles, pour émigrer là où il fallait. 

Les modalités funéraires devinrent des plus diverses, fonc-
tion du rôle qu’avait joué le disparu et aussi de l’image que se 
faisait chaque tribu des rapports des êtres humains avec le 
monde d’après. 

Les funérailles étaient donc des moments privilégiés, et les 
tombes des lieux sacrés, des lieux de prière, des lieux de ras-
semblement, des lieux où la notion de l’au-delà se faisait plus 
palpable : ces cérémonies étaient aussi l’occasion de resser-
rer les liens du groupe qui devait continuer à vivre. 

C’est ainsi que le sol que nous foulons recèle des millions 
d’ossements et de linceuls, témoignages de ceux qui nous ont 
précédé et auxquels s’ajoutent inlassablement, au fil des ans, 
les corps de nos proches et de nos amis. 

Crâne gravé d'un moine  
tibétain (Lhassa) 

214



 Ces rassemblements funéraires auraient eu peu de sens 
s'ils s’étaient réduits à des actes de courtoisie, à des homma-
ges aux membres survivants de la famille. 

Ils constituaient, en vérité, un fort rappel des liens entre les 
êtres humains qui s’étaient succédés, sans relâche, d’une gé-
nération à l’autre. Ces rites mortuaires, qui s’étaient dévelop-
pés avec l’avènement de la conscience, correspondaient peut-
être même à un début d’inquiétudes spirituelles ; cela suffi-
sait à justifier le respect dû à chacun, cela pouvait être la 
prescience d’une surréalité susceptible de les unir davantage 
tout en les dépassant. 

Avant d’en venir aux tombeaux qui marquent une sorte de 
conclusion aux vies terrestres, inclinons nous aussi devant 
ceux, si nombreux, qui n’ont pas eu la chance de bénéficier à 
leur mort des signes de respect auxquels ils auraient pu s’at-
tendre : ceci, souvent, du fait de la brutalité ou de l'indiffé-
rence. 

Les pogroms, les luttes meurtrières pour le pouvoir, les 
conflits religieux, les génocides qui souvent en ont été la 
conséquence, les charniers hâtivement remplis, ne sont pas 
que des crimes, ce sont des sacrilèges. Ce sont des refus 
d’admettre que tous les hommes sont frères de sang, en rai-
son de leur nature unique, de leur évolution hors normes, et 
de leur transcendance à la matière inerte. Ces actions inex-
cusables correspondent à une régression vers l’état animal. 
C’est le reniement du chemin parcouru par nos ancêtres, qui 
a fait de nous ce que nous sommes. 

Pourtant même certaines familles animales sont parvenues 
à la frange du monde des sentiments, voire de certains com-
portements éthiques. 

C'est ainsi par exemple que les éléphants vivent en familles 
stables, s’entraident, respectent des hiérarchies, suivent la 
femelle qui est leur chef, élèvent et protègent leurs enfants. 
Ils vont même jusqu’à soutenir leurs compagnons affaiblis à 
l’approche de la mort. Ils les entourent pour tenter de les 
soutenir jusqu’aux recoins secrets, où, le jour venu, les mou-
rants vont se coucher aux côtés de leurs prédécesseurs. Cer-
taines sociétés humaines dévoyées ont parfois montré qu’el-
les n’en étaient mêmes plus là. 
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 En conclusion, les tombes isolées devant lesquelles il m’est 
arrivé de passer, devant lesquelles j’ai parfois marqué un 
temps d’arrêt, ne sont qu’une des marques de solidarité, de 
respect mutuel, et de l’espoir de survie des hommes.  

Mauvais esprits (évocations précolombiennes) 
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Souvenir d'un sourire ambigu 
(plaque de céramique) 
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