
 

51 : LE MONDE VIVANT, 
LES ELEPHANTS, ET LES 

HOMMES :  
AUTANT DE MERVEILLES  

Groupe d'éléphants cherchant de l'eau 
(Kenya) 
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 Peut-être avons nous été chassés du Paradis, mais sans 
doute pas complètement : car la monde continue à m’appa-
raître comme rempli de fabuleux trésors. 

Quels spectacles en effet plus éblouissants que les Cordillè-
res glacées, les plaines fleuries, les forêts, les rivages et les 
océans : le tout baigné dans une lumière sans cesse chan-
geante en fonction des heures, des nuages qui courent dans 
le ciel, une lumière qui, nous abandonnant chaque nuit avec 
la disparition du soleil, nous replonge dans le monde des 
étoiles. 

Plus étonnante encore, la coexistence dans les mécanismes 
du monde d’extrêmes simplicités et d’autant de complexités. 

En ce qui concerne la matière, les particules élémentaires 
dont elle est faite peuvent presque se compter sur les doigts 
de la main ; si on y ajoute les ondes électromagnétiques, le 
tout conduit à une centaine d’atomes, et, au niveau suivant, 
à des millions de molécules. Nous voici alors face à notre uni-
vers, gouverné par quelques lois plutôt simples, et assemblé 
par quelques forces peu nombreuses. 

En ce qui concerne le monde vivant, son unité et sa diversi-
té coexistent de façon plus étonnante encore. Un seul modèle 
hélicoïdal d'ADN, constitué par l’enchaînement (dont seuls 
l’ordre et la longueur varient) de 4 acides nucléiques groupés 
3 par 3, rend compte de la diversité des dizaines de millions 
d’espèces. (Notons que tous les tissus vivants sont constitués 
à 99,5% de seulement quatre parmi la centaine des atomes 
existants). 

Nous n’avons cependant, pas encore abordé un ultime 
composant : le psychisme des êtres vivants, phénomène im-
matériel, mais essentiel, car il englobe les instincts, la sensi-
bilité, la mémoire, et finalement, la conscience. 

Certes le total (calculé en poids sec) de toute la matière vi-
vante, ne représente qu’un milliardième du poids de la terre, 
et le total des psychismes un poids zéro, mais, par contre, 
combien significatif ! 

Revenons un instant aux origines de la vie. Les cellules pri-
mitives et sans noyau se multipliaient par simple division, en 
créant des copies conformes d’elles mêmes. 

Un milliard et demi d’années plus tard est apparue la 
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 sexualité ; cette révolution a permis d’accélérer la diversifica-
tion des espèces en mélangeant les gènes des cellules com-
plémentaires mâles et femelles, ce qui les conduisit – grande 
nouveauté !- à la nécessité d’établir des rapports entre elles 
pour assurer la reproduction. Ces opérations se sont basées 
simultanément sur les réactions chimiques et sur un instinct 
sexuel inné et mystérieux. Ensuite, les organismes devenant 
plus complexes, les générations successives s’enrichirent de 
comportements d'un type nouveau relevant de la sensibilité. 

C’est plus tard encore qu’aux instincts sexuels et aux pre-
mières manifestations de sensibilité vinrent s’ajouter des 
comportements communautaires, et les premiers sentiments 
familiaux. 

Tous les êtres vi-
vants, au fil de l’évolu-
tion, ont développé ces 
comportements à des 
allures variables, en 
suivant des modalités 
particulières. Pour ac-
quérir quelque idée sur 
la façon naturelle et 
progressive dont ces 
nouveaux processus se 
sont développés, il faut 
laisser de côté, pour 
commencer, le cas des 
hommes arrivés au 
faîte de la conscience, et même le cas des singes, qui nous 
sont trop proches ; il faut aussi écarter les animaux domesti-
ques dont nous avons fortement influencé le comportement. 
C’est donc parmi les autres vertébrés, vivants en groupe et à 
l’état sauvage que nous pourrions choisir des exemples inter-
médiaires, mettant en évidence le progrès des instincts, des 
émotions, de la mémoire et peut-être même des premières 
manifestations de conscience. Je propose de choisir le cas 
des éléphants, peut-être en raison d’une particulière sympa-
thie pour ces animaux si intelligents, que j'ai eu l'occasion 
d'observer dans des circonstances très variées. 

Moulages à la cire perdue 
(Orissa, Inde) 
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MES ELEPHANTS 
 
Je ne vais naturellement pas commencer par les éléphants 

des cirques et des zoos, ni sur la race particulière des élé-
phants indiens qui sont les seuls qu’on puisse dresser. 

Le premier éléphant africain que j’ai aperçu, je l’ai vu d’un 
hélicoptère qui survolait les chutes Victoria. 

Les eaux qui alimentent ces chutes arrivent d’un immense 
plateau rocheux, émaillé d’îlots herbeux et boisés. Ces eaux 
se précipitent dans un énorme fracas au travers d’une longue 
faille qui interrompt le plateau ; cette faille est profonde de 
plus de trente mètres, l’eau qui s’écrase au fond est pulvéri-
sée et remonte en partie sous forme de grosses masses de va-
peur, qui s’élèvent jusqu’à dépasser le niveau du plateau, en 
s’irisant et en s’illuminant glorieusement au soleil couchant. 

C’est là que j’aperçus les masses sombres de mes premiers 
éléphants en train de se nourrir aux côtés de quelques croco-
diles ; mais ma première réelle rencontre se produisit le len-
demain. Je conduisais la voiture ; sur ma droite il me sembla 
apercevoir dans la brousse comme une grosse silhouette en 
mouvement. Très excité, je m’arrêtai et descendis (en infrac-
tion avec toutes les règles de prudence). 

Il n’y avait pas un, mais sept ou huit éléphants se suivant 
en file indienne : ce sont les plus gros mammifères de la pla-
nète, (baleines mises à part). Ils restaient en retrait et pro-
gressaient parallèlement à la route. Ils avancaient à pas me-
surés, placides et indifférents. 

Je fis quelques pas sur la piste ; ils me dépassèrent en res-
tant derrière les arbres et, trente mètres plus loin, sortirent 
de la brousse pour traverser la piste devant moi. Mais le plus 
gros s’arrêta, laissant les autres poursuivre leur chemin. Il se 
tourna dans ma direction, ouvrant et fermant ses immenses 
oreilles ; cette bête imposante était évidemment la femelle 
responsable du groupe. Il me revint que ces battements d’o-
reilles peuvent être un signe d’hostilité, et parfois le prélude 
d’une attaque. Je maudis mon imprudence et reculai vers no-
tre véhicule ; mes compagnons n’étaient pas trop rassurés ; 
mais la femelle reprit sa route pour rejoindre sa famille. 
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 Quelques jours plus tard, au Botswana, nous fûmes sou-
dain bloqués par des douzaines d’éléphants traversant la 
piste. Un troupeau semblable surgit derrière nous et nous sé-
para de notre deuxième véhicule. Il fallut s’arrêter près d’une 
heure, car, dans cette région, les éléphants ont la réputation 
d’être agressifs. Une fois libérés, nous pûmes poursuivre, et 
nous arrêter sur une hauteur surplombant une large rivière. 
Le spectacle était imposant ; des dizaines d’éléphants s’é-
taient réunis là pour boire, rangés en lignes parallèles les 
unes derrière les autres. Ceux qui étaient devant allongeaient 
leurs trompes parallèles pour se désaltérer. La première ligne 
abreuvée, éléphanteaux compris, retournait vers la rive pour 
laisser les autres s’avancer ; ils donnaient l’impression de la 
plus grande discipline. 

Deux jours plus tard, nous nous étions arrêtés au bord 
d’une mare d’une cinquantaine de mètres de diamètre pour 
photographier le groupe d’éléphants situés en face ; soudain 
l’un d’eux leva sa trompe, la dirigeant avec précision dans 
notre direction, puis contourna la mare au petit trot, se diri-
geant tout droit vers le véhicule qui nous précédait. Cet 
énorme éléphant dépassait nettement le toit de nos voitures ; 
dès son arrivée il se mit à fouiller avec sa trompe les sacs en-
tassés sur le toit ; c’est là en effet qu'il avait senti la pré-
sence, au milieu de nos provisions, d'un sac de pommes : il 
les avala une à une jusqu’à la dernière. (L’odorat des élé-
phants est aussi développé que leur ouïe ; ils peuvent com-
muniquer entre eux à plusieurs kilomètres de distance, en 
produisant des sons de basse fréquence, inaudibles pour 
nous). 

Nous progressions vers la Tanzanie. En cours de route 
nous dépassâmes encore 3 ou 4 éléphants ; l’un d’eux était je 
pense le plus gros que nous ayons jamais vu ; c’était la fe-
melle chef de famille, suivie des plus jeunes. Nous nous arrê-
tons pour prendre quelques photos ; soudain la femelle se re-
tourne et, craignant un danger, se met elle aussi à agiter ses 
oreilles ; le chauffeur met le contact ; hélas, notre moteur ne 
démarre pas, et nous regardons le gros éléphant avec une 
certaine frayeur ; un éléphant peut courir très vite, et est ca-
pable de renverser n’importe quel véhicule ; finalement le mo-
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 teur redémarra et l’éléphant nous tourna le dos et s’éloigna. 
Le guide nous dit ce soir là, pour nous engager à plus de 

prudence, qu’il était arrivé récemment à un éléphant de mau-
vaise humeur de foncer sur une voiture, qu’il avait percée de 
ses défenses ; les touristes les avaient soudain vu surgir de 
part et d'autre (sans blesser personne). 

Rien de tout cela ne se serait passé en Inde où les élé-
phants - d’une espèce différente - sont dressés pour chasser 
les tigres, ou bien participent couramment avec leurs cornacs 
aux travaux de défrichage ; j’en ai vu aussi défiler dans des 
cérémonies, harnachés de magnifiques couvertures brodées, 
la tête et les défenses recouvertes de dorures. On sait qu’au-
trefois ils furent utilisés comme chars de combat au cours du 
conflit qui opposa le roi Pyrrhus à Alexandre le Grand, sur 
les rives de l’Indus. 

Ceci dit, quand on connaît les éléphants, on ne peut qu’ad-
mirer leurs petits yeux brillants d’intelligence et leur sensibi-
lité presque humaine. J’ai vu une femelle rappeler à l’ordre 
son éléphanteau indocile avec quelques affectueux coups de 
trompe ; j’en ai vu une autre pousser son éléphanteau dans 
la rivière pour le laver et parfaire son éducation. Souvent 
aussi les éléphants abaissent une branche trop haute pour 
que les jeunes puissent la croquer. 

Les éléphants peuvent même parfois se montrer facétieux ; 
ce que je vais raconter, je n’en ai pas été témoin, mais la 
guide qui nous racontait l’incident n’était pas marseillaise. 
Elle avait vu un éléphant traverser un camping à la nuit tom-
bante et saisir délicatement le haut d’une tente du bout de la 
trompe ; le touriste qui dormait s’était réveillé en hurlant ; 
l’éléphant un peu surpris l’avait légèrement balancé, puis re-
posé soigneusement sur le sol avant de s’éloigner. 

Les éléphants n’attaquent jamais s’ils ne sont pas provo-
qués, ou acculés, ou s’il ne s’agit pas de protéger leurs pe-
tits ; ils se montrent toujours respectueux les uns des autres 
et des êtres humains, bien que se sachant les plus forts. Ils 
donnent l’image de familles unies, capables d’affection et de 
tolérance. Ils sont doués d’une très grande mémoire et d’un 
extraordinaire sens de l’orientation. Nous en avons vu un tra-
versant le désert ; il marchait tout seul et tout droit, et se 
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 rendait paraît-il vers une zone forestière éloignée. 
Bien que n’étant aucunement proches de la lignée des 

hommes, on pourrait penser, les voyant vivre en famille, 
qu’ils sont capables de comportements révélant une sensibili-
té et une intelligence aux limites de la conscience. 

Que penser de ceux qui, lorsque l’un des leurs va mourir, le 
soutiennent debout en se plaçant de chaque côté, jusqu’au 
moment ou il va se coucher dans des lieux retirés appelés ci-
metières d’éléphants. 

Protégeons-les soigneusement ; car ils sont déjà nos loin-
tains cousins. 
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Tanzanienne au marché des tissus 
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