
 

52 : UN DRAME AUX  
CANARIES  

Tête séchée de tétraédron 
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 Je suis allé trois fois aux Canaries, deux fois avec Colette, 
une fois avec Antoine : tantôt à Lanzarote, tantôt sur l’île des 
Grandes Canaries ; j’en ferai deux récits séparés. Je pense 
cela nécessaire, car l’une de ces visites a été l’occasion de la 
plus grande terreur que j’ai jamais éprouvée. 

Nous faisions, Antoine et moi, de la plongée en apnée le 
long d’une grève semée de gros rochers. Les eaux étaient lim-
pides et tentantes, le fond descendait en étages successifs 
faits de grandes plaques surplombant par endroits de larges 
caves. Le paysage sous marin était très intrigant et faisait un 
peu peur, d’autant plus que de très gros mérous vivaient là ; 
ils allaient et venaient, jetant un coup d’œil curieux vers les 
visiteurs que nous étions, puis retournaient d’un brusque 
coup de queue vers le fond de leur grotte. 

A l’époque je plongeais assez bien, Antoine était un peu 
moins exercé ; il allait trop profond malgré mes remarques, il 
ne m’écoutait pas du tout ; il avait 21 ans, âge où le risque 
n’existe pas. 

A un certain moment je le vois plonger presque directe-
ment sous moi, il avait dû voir un gros poisson. Il descendait 
vraiment trop profond et trop longtemps ; il ne regardait plus 
que le fond et ne relevait jamais la tête dans ma direction. Je 
le vis soudain remonter en faisant des gestes bizarres et des 
mouvements de bras un peu brusques. Je pris peur et plon-
geais pour le rejoindre, il paraissait avoir gardé connais-
sance, mais à moitié seulement. 

Je ne sais plus comment nous revînmes en surface, moi 
essayant de l’aider, je le tirais à moitié vers le rivage qui était 
au moins à une trentaine de mètres ; je l’aidais à se hisser 
sur la grève ; il ne paraissait pas très lucide. 

Je me souviens encore de la forme du gros rocher le long 
duquel je l’aidai à s’étendre, il respirait, je crois qu’il rendit 
un peu d’eau. Je crois n’avoir jamais ressenti une telle ter-
reur. Antoine était-il en danger ? Je pensais à sa mère. Je vis 
en éclair tout ce qui risquait de se passer. 

Je me mis à genoux à côté de lui. Je n’ai jamais, je pense, 
jamais fait de prière plus fervente. J’implorai le Seigneur. 
J’offris à cet instant, sans la moindre hésitation, totalement, 
ma vie en échange de la sienne. Je l’offris si intensément, que 
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 je me sentis devenir immobile, presque paralysé, regardant 
ses yeux à moitié fermés. Je l’offris si fort, ma vie, que je 
m’apprêtais vraiment, immédiatement, à mourir. J’attendis 
que cela vienne. J’étais absolument sûr d’être exaucé ; je 
sentais mon cœur battre un peu fort; quelques secondes pas-
sèrent encore. Je me souviens parfaitement de mon étonne-
ment, de ma stupeur, en ne sentant rien arriver de plus ; j’é-
tais vraiment impatient d’en finir, puisque je le désirais tant. 

Une seule idée me possédait : qu’Antoine soit rendu à sa 
mère. J’étais si décidé et si 
tranquille qu’à ce moment 
là je restais sûr d’être exau-
cé, je ne pouvais compren-
dre que mon attente se pro-
longe davantage. 

Antoine avait l’air de re-
prendre un peu de cou-
leur ; j’attendais encore 
puisque cela ne pouvait se 
poursuivre qu’au prix de 
ma mort ; il le fallait bien, 
pour racheter la vie d’An-
toine et le rendre à sa mère. 
Je n’avais pas la moindre 
peur ni le moindre regret. Il 
fallait que les choses se passent comme prévu. 

Mais rien ne vint. Antoine avait maintenant l’air de re-
prendre ses esprits et entrouvrit les yeux. Je finis par me re-
lever pour l’aider, et chargeai nos équipements sur mon dos. 

Il nous fallut marcher longuement dans les chardons, le 
long de la côte. Nous parcourûmes peut-être deux cent mè-
tres, en direction de quelques barques de pêcheurs. Nous ar-
rivâmes en effet sur quelques vieux murs de pierres entou-
rant une courette ; il y avait même, nous allions l’apprendre, 
un médecin qui passait là son week-end. 

Il nous rassura et nous dit qu’il n’y avait rien de grave ; il 
nous conseilla simplement d’un peu nous reposer. 

Je n’oublierai jamais ce bout de côte perdu, les eaux 
bleues de l’Atlantique, ses ondulations paisibles et le gros ro-

Graminées sur le rivage 
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 cher émergeant du sable à l’endroit où nous avions plongé. 
Je revois les herbes sèches, les masures, un homme, et un 
ou deux enfants qui viennent nous regarder. Nous avions eu 
vraiment beaucoup de chance de trouver un médecin pour 
nous rassurer. Quelques volailles couraient autour de nous. 

Remis de nos émotions nous sommes restés encore quel-
ques jours dans les îles. 

Le souvenir, toujours si présent, que je garde de cette ter-
rible journée, c’est, pour commencer, celui d’une côte déserte 
et silencieuse, d’herbes odorantes, de soleil et du bonheur, 
qui, en quelques instants, sans crier gare, a failli tourner à 
l’horreur, brisant une famille et faisant passer Antoine de la 
jeunesse à la mort. 
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