
 

53 : AVENTURES  
ZOOLOGIQUES ET  

BOTANIQUES DANS LES AIRS  

Un grand crabe brésilien 
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 Nous avons tous nos démons, et leur habileté est diaboli-
que par nature ; ils savent toujours ce à quoi nous ne pou-
vons résister. 

Or le Seigneur a multiplié les agréments, beautés et trésors 
de ce monde. Autant de tentations, et combien en effet ces 
misérables démons en profitent, en face d’un rare et délicat 
coquillage, d’une graine aux formes et couleurs jamais vues, 
d’une plume d’oiseau tropical, du galbe d’un crâne de tortue 
de mer, ou de l’os pectoral d’une autre espèce d’eau douce 
venant du lac Turkana, blanche comme du marbre, et aussi 
bellement arquée qu’une statuette cycladique. 

Comment ne pas être subjugué par un crâne gravé de 
moine tibétain, ou encore des coléoptères et des papillons qui 
sont de véritables joyaux? Comment, quand on est amoureux 
de la beauté et de la nature, peut-on résister à ces merveil-
les ? 

Je ne relaterai ici que les tentations concernant les beautés 
et curiosités du monde vivant ; et je parlerai uniquement de 
celles qui m’ont causé des problèmes. 

A Lima, que je quittais ce jour là pour Paris, l’aéroport nous 
annonça trois heures de retard ; je n’aime guère attendre 
sans rien faire ; je pris un taxi pour la plage. 

Les rivages sont souvent pleins de surprises ; car ce sont 
des lieux privilégiés d’échanges entre terre et mer. La plage 
de Lima était envahie d’immenses troupes de crabes, presque 
translucides, affairés, qui sortaient de leurs terriers encore 
secs, dès qu’ils sentaient la mer monter. Ils couraient de tous 
côtés à d’incroyables vitesses, croisant et décroisant leurs 
pattes, comme l’aurait fait de légères ballerines faisant des 
pointes ; mais des pointes à huit pattes, complétées par deux 
pinces menaçantes, avec aussi deux petits yeux noirs dressés 
verticalement sur des sortes de tiges ressemblant à des péris-
copes. Ils filaient en ligne droite comme des flèches, s’arrê-
taient brusquement, essayaient de replonger dans leurs 
trous, ou alors de se précipiter dans les premières vagues qui 
remontaient sur la plage. Leur ballet gracieux et délicat était 
enchanteur, et j’étais fasciné. 

Je finis par attraper un de ces crabes en bloquant son ter-
rier avec mon talon. C’était un bijou beige pâle et fort agres-
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 sif. Je l’enfouis dans ma poche ; mais l’heure avançait et je 
courus chercher un taxi pour rejoindre l’avion. 

Celui-ci était prêt à décoller, il passa au dessus de la Cor-
dillère et se mit à survoler la forêt brésilienne ; je regardais 
avec envie les moutonnements infinis formés par les arbres 
tropicaux, que je ne pourrais hélas jamais approcher davan-
tage ; quelques cimes étaient en fleurs, et ponctuaient cet 
océan vert de taches oranges ou écarlates. Je m’enfonçais 
confortablement dans mon siège, contre le hublot, rêvant aux 
merveilles inaccessibles qui défilaient si proches là dessous. 

Il me sembla soudain percevoir un début de tension dans la 
cabine ; une hôtesse passa à côté de moi en se dirigeant rapi-
dement vers l’arrière : peut-être un passager avait-il soif ? 
Pourtant une agitation prenait corps, une quinzaine de ran-
gées de sièges en arrière, et quelques éclats de voix se firent 
entendre ; me retournant, je vis à cet instant, l’hôtesse de 
l’air se relever d’entre deux rangées de sièges entre lesquels 
elle avait plongé, puis dressant un bras vengeur : « A qui ap-
partient ceci?» ! Son ton restait professionnel, mais avec un 
sourire mal dissimulé. 

J’eus une illumination, je plongeai la main dans ma poche ; 
évidemment le crabe n’y était plus ; j’hésitai une seconde, je 
sentis la honte et la confusion me monter au visage, mais il 
n’était pas question d’abandonner mon crabe. Je levai la 
main pour me dénoncer. Le geste déclencha plus d’hilarité 
que d’indignation. J’ébauchai des excuses publiques, insis-
tant sur mon amour des crabes; la dame qui avait senti le 
crabe lui chatouiller les jambes avait l’air complètement in-
terloquée, mais se rassit et tout se calma. Je remis le crabe 
dans ma poche, dans un mouchoir bien noué. Sa carapace 
repose à Paris, au milieu de maints souvenirs des mers du 
globe. 

Une deuxième aventure fut, on va le voir, beaucoup plus 
piquante. Je revenais de la Martinique vers Paris, et l’avion, 
je ne sais pourquoi, faisait escale à New York; ne faisant qu’y 
passer, je pensais ne pas avoir à subir la douane. Je rêvais 
encore des fonds sous-marins que je venais de quitter et des 
grands coquillages couleur d’aurore, les lambis, qui consti-
tuent dans ces îles une délicieuse friandise locale. Je pensais 
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 aussi aux magnifiques mais dangereux oursins accrochés 
aux creux des roches ; leur corps n’est pas énorme mais ils 
sont hérissés d’aiguilles fines et démesurées, qu’ils font tour-
ner sans arrêt et lentement sur leur base articulée. Ces ai-
guilles ont dans les rayons du soleil des reflets irisés et bleu-
tés qui les font ressembler à des astres dangereux. Hélas il 
suffit d’en effleurer une pour sentir ces aiguilles pénétrer pro-
fondément dans la peau et se briser ; la piqûre est très dou-
loureuse et la pointe très difficile à extraire. Ces oursins 
étaient si beaux que je ne pus m’empêcher d’en prélever un; 
je m’étais muni de gants épais. J’avais eu deux jours pour 
faire sécher cet oursin, l’avais enveloppé avec d’infinies pré-
cautions dans un tissu onctueux. J’avais soigneusement en-
foui cette merveille dans mon bagage à main. Or à New York, 
bien qu’étant en transit, un douanier me pria d’ouvrir mon 
sac, son visage était raide comme la loi. Il plongea brusque-
ment la main dans mes affaires, d’autant plus vigoureuse-
ment que j’essayais de l’arrêter ; il recula en poussant un 
hurlement de douleur et me regarda d’un air furieux ; mais 
c’était bien sa faute, il me quitta en me lançant un noir re-
gard. Je remballai mon trésor quelque peu brisé. 

C’est au cours d’un voyage semblable, revenant de la mer 
des Caraïbes, que je ramenai de superbes coquillages pêchés 
l’avant veille ; je m’étais demandé comment les protéger d’un 
pourrissement nauséabond. Il me vint soudain une idée mi-
raculeuse ; j’achetais à Fort de France un paquet de préser-
vatifs de la plus grande taille dans lesquels se glissaient as-
sez bien les coquillages. Dans l’avion j’eus l’occasion d’ouvrir 
mon sac à dos pour vérifier que tout se passait bien ; une hô-
tesse anglaise dont j’entends encore l’éclat de rire, me vit et 
demanda ce que je faisais là ; c’est la première fois, me dit-
elle, que je vois ces objets utilisés de cette façon. Les français 
sont impossibles ! A propos vous arrêtez-vous à Londres ou à 
Paris ? Je lui répondis que j’allais à Paris et que je trouvais 
les français plutôt ingénieux qu’impossibles ! Les coquillages 
dûment nettoyés reposent désormais dans mes collections. 

Une autre fois encore, j’eus des problèmes avec un superbe 
saumon que je venais de pêcher dans un des grands lacs 
américains ; je l’avais fait congeler et l’avais glissé dans le fi-
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 let à bagages ; chacun sait que les saumons ont l’idée fixe 
d’échapper aux filets ; celui-ci, dans un ultime sursaut, et à 
la faveur d’une secousse de l’avion, tomba sur les genoux de 
ma voisine, une américaine très comme il faut, mais man-
quant d’humour. 

Un dernier souvenir relève plutôt de la botanique ; le prési-
dent de la célèbre chaîne japonaise de Mitsukoshi avait admi-
ré les marronniers en fleur de notre maison de campagne. Il 
semble que ces arbres n’étaient pas connus au Japon, il m’a-
vait demandé de lui en rapporter ; j’avais choisi quelques 
spécimens portant encore des marrons et mêmes des débuts 
de racines. Arrivant à Tokyo, ils furent saisis par les doua-
niers, raides comme des Samouraïs, qui les brossèrent et les 
lavèrent avec je ne sais quels produits chimiques ; ils me fu-
rent très poliment rendus, mais évidemment inutilisables. 

Le plus comique restait à venir ! Nous avions eu pour voisin 
dans l’avion un couple niçois qui se présenta, lui comme 
photographe, elle comme infirmière. Ils travaillaient pour leur 
ville et connaissaient le maire de Nice. Ils paraissaient un 
peu tendus mais engagèrent, en bon méridionaux qu’ils 
étaient, une conversation avec ma femme. La niçoise expli-
qua que leur voyage avait été organisé un peu précipitam-
ment et qu’elle avait oublié son vêtement de rechange ; ma 
femme, toujours compatissante, proposa de lui en prêter. 

Nous apprîmes par les journaux, en rentrant à Paris, 
qu’une grande banque marseillaise avait été cambriolée par 
la voie des égouts, et découvrîmes rapidement qu’il s’agissait 
de nos ex-voisins d’avion ; ils étaient venus, sans doute, pour 
écouler quelques objets au Japon, ils avaient ensuite fui en 
Argentine. Eux n’avaient pas été fouillés comme moi par les 
douaniers de Tokyo, et en somme, avaient, mieux que moi, 
« tiré leurs marrons du feu ». Nous apprîmes par la suite, 
qu’à Buenos-Aires, la justice divine avait frappé : nos compa-
gnons avaient été, dès leur arrivée dépouillés de leur larcin 
par des collègues encore plus professionnels.  
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Retour de Lima à New York au dessus du Brésil :le 
crabe échappé de ma poche risquait de pincer un 

voyageur, l'oursin piqua un douanier, et plusieurs rirent 
jaune 
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