57 : ARGENT, CULTURE,
VANITE, NAIVETE

(LA REALITE DEPASSE LA FICTION)

Mage iranien croisé a Chiraz
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Il était une fois un vieux fermier au pays du Soleil levant,
Shino san, dont les terres surplombaient la mer qui s’étend
au sud de Kyushu, principale ile du Japon. La cote forme la
une superbe et vaste baie.

Ce lieu s’appelait Shirahama, ce qui signifie « plage blan-
che » ; plus au sud se dressait une ile assez grande, Shikoku,
suivie d’'un chapelet de petites iles de plus en plus tropicales.

La terre de notre paysan était pierreuse et trés pauvre ;
c’est pourquoi il en possédait, fait rarissime au Japon, une
surface appréciable.

Ce brave homme avait un fils et décida, se saignant aux
quatre veines, de le faire entrer a I'université.

Le garcon n’était pas sot et son pére en était tres fier.

C’est ce fils, Shino san, que j’avais rencontré au cours dun
passage a Tokyo. C’était alors un homme mur et richissime,
car la baie de Shirahama s’était révélée le lieu idéal pour y
construire un port qui permettrait d’assurer les échanges
avec les iles plus au sud. Une ville importante avait donc sur-
gi de terre, et les pierres s’étaient transformées en or.

Le vieux pére finit par mourir, comme Ulysse en son
temps, « plein d’usages et raison ».

Son fils ne perdit pas la téte pour autant; il avait acquis
une solide culture, et un intérét aussi marqué pour l’'art que
pour l'argent. Il me disait étre capable de reconnaitre 30 000
caractéres chinois, ce qui était probablement vrai, et trés re-
marquable. Il se contenta, dans un premier temps, de se faire
construire une maison des plus traditionnelles, mais beau-
coup plus grande que celle de son pére, et naturellement
beaucoup mieux équipée. Elle se dressait un peu plus bas
que l'ancienne, sur la pente de la colline. Quant a la vieille
ferme, elle restait désormais presque toujours fermée, mais
religieusement entretenue, car gardienne de ’ame des anceé-
tres.

Shino San nous avait invité chez lui et nous avait convié a
une cérémonie du thé, en ’honneur de son pére, et des sou-
venirs qui planaient sur ces lieux ; puis nous entreprimes de
gravir la colline.

Des arbres commencaient a pousser autour de la vieille
ferme, visitée surtout par les faisans et les cerfs que nous dé-
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rangions en montant. Shino San avait fait par ailleurs une
donation importante a un temple shintoiste situé a quelques
kilomeétres. Ce temple était depuis des générations celui que
vénérait sa famille, et il tenait a maintenir la tradition. Il
nous invita a I’y accompagner et a bruler quelques batons
d’encens devant les tablettes
de ses ancétres.

I nous avait logé, ma
femme et moi, dans un rio-
kan luxueux, le meilleur de
Shirahama. Il nous y offrit un
diner somptueux, digne du
personnage qu’il était deve-
nu. Je n’ai jamais oublié la
beauté du plat principal
deux grosses langoustes re-
couvertes comme par un filet
confectionné a partir dun
navet, déroulé en lame de
fine épaisseur et découpé
avec dextérité, puis étendu
sur le tout. Buvant le meil-
leur des sakés, nous plon-
gions la au plus profond du
Japon, celui des anciens sei- Dieu de larichesse rayon-
gneurs et des samourais. Ce nant d'autosatisfaction

plat, si beau et si délicieux (Japon)
était wune véritable oeuvre
d’art.

J’appris au cours de la conversation que Shino San était
propriétaire, en plus de sa maison, d'une compagnie de navi-
gation assurant les liaisons entre Shirahama et les iles du
sud. Il possédait de méme la compagnie de taxis de la ville. Il
avait créé un musée riche d’antiquités chinoises et japonai-
ses. Il possédait enfin - ce qui représentait, dans ce pays au
terrain si rare, un capital fabuleux - deux golfs, I'un dans
cette région et 'autre en construction au nord du Japon ; il
était de plus propriétaire d’'un journal assez important. J’ap-
pris enfin qu’il avait construit un zoo au bord de la mer :
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nous reparlerons de tout cela.

Ce personnage, qui nous avait pris en affection, n’était na-
turellement pas sans connaitre ma situation ni mes relations
amicales avec le président du plus important groupe de
grands magasins au Japon ; il estimait donc qu’il pourrait
avantageusement m’ajouter a la liste de ses relations honora-
bles, les étendant a Paris ou il allait assez réguliérement. Il
avait soigneusement appris quelques expressions francaises,
pour nous impressionner, comme « allons-y ! », qu’il répétait
avec enthousiasme et sans accent !

Shino San se faisait toujours accompagner de sa fille uni-
que que nous aimions beaucoup ; il lui avait fait épouser un
homme essentiellement destiné a lui faire quelques enfants ;
le garcon avait été promu Directeur de la Compagnie de taxis
et on ne lui demandait, outre ses obligations conjugales, que
de la gérer correctement. Le mari avait par ailleurs été invité
au moment de son mariage a changer son nom de famille
contre celui de son beau pére, afin de préserver la mémoire
de cette famille montante.

Nous n’avons pas oublié le large sourire, la simplicité et la
discrétion de cette jeune femme. Elle assurait la sécurité et le
confort de son pére dans tous ses déplacements ; elle est
morte, hélas, prématurément.

C’est au cours de ces relations réguliéres et sympathiques
que Shino San se mit a nous faire quelques requétes inatten-
dues. Aprés nous avoir fait visiter son golf le plus proche, il
insista pour nous faire comprendre combien il aimait la
France ; c’est ainsi que les trous de ce golf avaient recu des
noms charmants, du genre « mignonnette rose », « fesse cou-
leur d’aurore », « passion inaltérable » etc. Il m’en présenta
cérémonieusement une liste aprés la visite, me demandant si
ces noms ne comportaient pas de fautes d’orthographe. Il y
en avait. Concernant le choix des noms, je suggérai avec pré-
caution quelques aménagements, mais pas trop.

Un peu plus tard il m’annonca fierement qu’il était en train
d’achever son deuxiéme golf, qu’il souhaitait appeler « Saint
Francois Xavier » ; c’est la qu’il me demanda, le plus sérieu-
sement du monde, si, en reconnaissance de son oscumé-
nisme, je ne pourrais pas aller a Rome, tous frais payés bien
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entendu, pour demander au Pape d’étre le parrain de sa nou-
velle opération : il souhaitait donc que j’aille l'inviter de sa
part pour venir inaugurer et bénir sa nouvelle entreprise. Il
faut savoir que j’en étais arrivé, malgré moi, au point ou les
japonais croyaient fermement a mon influence sans limite ; je
lui expliquai que le Pape bénissait de préférence les nou-
veaux lieux de culte. Shino San fut fort surpris de me voir
rencontrer la moindre difficulté.

Quand Shino San venait a Paris il me consultait sur ses
achats, sans m’écouter toujours d’ailleurs. C’est ainsi qu’il
acheta dans une vente chez Drouot, I'estampe japonaise la
plus chére du monde : ceci essentiellement pour en diffuser
la nouvelle, au Japon, dans son propre journal et éblouir ses
amis. Il décida aussi en ce temps la de construire un golf
pres de Paris ; je savais qu’il n’aurait jamais l'autorisation de
le faire sur le lieu choisi, qui jouxtait la Forét de Fontaine-
bleau ! Il fit quand méme ’achat et en effet ne put jamais ob-
tenir le permis de construire. Alors il décida de ne plus payer
les impo6ts fonciers correspondants ; je recus longtemps des
réclamations téléphoniques de son notaire désespéré, et les
rappels du fisc. Rien de tout cela ne me concernait, mais ces
personnes avaient appris mes relations avec Shino san. Shi-
no san est mort depuis longtemps avec ses caprices et son
réve non réalisé.

J’ai déja évoqué son parc zoologique a Shirahama ; nous
étions allés nous y promener ; c’était un lieu adoré des en-
fants japonais, car peuplé entre autres de ravissantes otaries
blanches.

Shino san, lors de ses passages parisiens, avait apercu ma
collection de coquillages, résultats de mes aventures sous-
marines autour du monde. Il m’avait fait un jour une remar-
que qui m’avait paru curieuse, mais a laquelle je n’avais
guere prété attention ; il m’avait dit : « Comme une otarie fe-
rait bien au milieu de vos souvenirs de mer ». Je lui avais ré-
pondu courtoisement : « Comme vous avez raison ! ». Quel-
ques mois plus tard arrive a mon bureau un appel des doua-
nes d’Orly ; je demande de quoi il s’agit : « Votre présence est
indispensable », me dit le préposé aux douanes. J’envoie d’a-
bord notre chauffeur qui revient un peu éberlué. « Vous avez
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recu une otarie empaillée, et en ce moment, comme vous le
savez, il y a beaucoup de camouflages concernant les trafics
de drogue ». Je me souviens soudain de la derniére remarque
de Shino san. J’appelle les douanes et leur raconte l’histoire.
Les douaniers avaient déja transpercé la pauvre béte de tou-
tes parts, non sans précautions je dois dire. Rassurés, ils li-
bérent finalement 1’otarie. Elle arrive bientét chez moi, avec
ses yeux langoureux et ses longs cils. Tout cela me parait
sympathique. Je dispose ’animal dans notre vestibule, ce qui
plait moyennement a ma femme. Quelques jours plus tard,
j'offre a 'otarie une promotion, en la déplacant dans le salon,
sur le grand divan bleu qui me paraissait mieux symboliser
la mer, et faire plus « grand large ». Ma femme accepte, mais
reste réservée. Quel-
ques mois plus tard,
nouvelle visite de Shi-
no san, a Paris, tout
heureux de voir son
animal a l'’honneur. Il
nous explique que le
' jeune mari de notre
. otarie est mort de cha-
., grin a la suite de la
disparition de son
épouse adorée : la
malheureuse avait été
étouffée par les che-

3 A AN

Coupe de laque représentant
une bourse bien remplie, frouvee wing-gum lancés sans
dans un marais suk?n‘)ergeonf'un mesure par les jeunes
tfemple abandonne a Kagoshima  visiteurs du zoo.

Nous présentons nos
vives condoléances en apprenant cette émouvante illustration
de fidélité conjugale. Shino san se tourne tout sourire vers
ma femme : « Ne voudriez-vous pas réunir ce couple brisé ? ».
Ma femme, un peu embarrassée, s’excuse avec autant de po-
litesse que de fermeté, mais elle se montre inébranlable. Shi-
no san ne se démonte pas : « Mais, madame Treuille, la situa-
tion est si triste ; la fidélité de ces animaux n’est-elle pas
émouvante ? Comprenez que le mari s’est laissé mourir de
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faim par désespoir, ne pourriez-vous aider a les réunir pour
toujours ». Ma femme reste aussi courtoise qu'inflexible. En
ce qui me concerne, l'attendrissement me gagnait ; jaurais
bien dit oui, mais cela ne justifiait pas une scéne de ménage.

Notre cher ami, Shino san, est mort peu d’années apres,
malgré les injections de moelle de buffle qu’il se faisait
faire réguliérement; il nous avait dit que ce traitement cou-
teux était réputé pour reculer le grand départ au Nirvana.

« Allons-y ! » nous avait-il encore dit, mais allons-y le plus
tard possible.
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Yéménite au café
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