
 

58 : AVENTURES MARINES 
ET VILAINES  

GROSSES BÊTES !  

Hippopotame dans un estuaire 
(aquarelle sur sable et colle vinylique) 
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 Une curiosité insatiable pour ce monde empli de merveilles, 
un goût prononcé pour l’aventure, un optimisme et une 
confiance constante (frisant peut-être parfois l'inconscience) 
compte tenu des risques qui en sont le prix ; prompt à l’en-
thousiasme et à l’émerveillement : tels sont les ingrédients 
qui ont contribué à façonner mon existence. Cela m’a permis 
de mener plusieurs vies successives sur quatre continents, 
de parcourir des douzaines de pays différents dans le monde 
entier : pour des raisons tantôt professionnelles, tantôt 
culturelles, ou simplement sportives ; cela m’a en même 
temps donné l’occasion de rencontrer des personnages inté-
ressants, y compris certains appartenant à des tribus dites 
primitives, et pas toujours les moins respectables. 

Rétrospectivement ma vie peut rappeler les mouvements 
d’une aiguille de boussole : prompte à osciller, capable à l’oc-
casion de notables écarts ; mais le plus souvent, par miracle 
je l’avoue, finissant par retrouver le nord. Cette façon d’être a 
donné sa saveur à mon existence et cela peut se retrouver 
dans le déroulement de nombreuses journées. 

C’est ainsi que je vais évoquer les quelques jours de vacan-
ces passés aux îles Canaries avec ma femme et mon fusil 
sous-marin. 

Les souvenirs s’appelant les uns les autres, cela me donne-
ra d’ailleurs l’occasion de refaire le tour du monde. 

Nous avions dès notre arrivée loué une voiture, et avions 
rapidement découvert sur la côte Ouest un petit village écar-
té, où les rares habitants vivaient de pêche et de la culture 
des bananes. De grand matin, impatient, je m’étais dirigé 
vers la plage, avec mes palmes et mon fusil ; je m’étais aussi-
tôt avancé dans les eaux limpides de l’Atlantique. Dès les 
premiers mètres j’avais dérangé de son lit de sable un pois-
son de la taille d’un gros grondin. Il s’était éloigné sans hâte, 
et presque aussitôt sous mes yeux ahuris, s’était gonflé jus-
qu’à atteindre la taille et la forme d’un ballon de football qui 
eut été hérissé d’épines : c’était un tétraodon. Il m’avait évi-
demment rappelé ses dangereux cousins japonais appelés 
« fugu ». Au pays du Soleil Levant on en raffole et on les paie 
chers ; on ne les trouve que dans des restaurants spéciaux. 
Ils sont offerts au choix des clients dans des aquariums, où 
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 on peut admirer leurs corps dodus noirs et blancs. 
La loi impose à ces restaurants d’avoir un cuisinier pourvu 

d’un diplôme spécial. En effet ces poissons possèdent une 
glande contenant un venin contre lequel il n’existe aucun an-
tidote. Ils sont mangés crus, découpés en tranches très min-
ces jusqu’à en être translucides. Ces tranches sont disposées 
avec soin sur des assiettes de porcelaines blanches ornées de 
dessins bleus qui doivent apparaître clairement en transpa-
rence. C’est un plat bien conforme au goût japonais pour les 
spectacles rares et précieux. 

Le jeu des japonais, qui fait penser à la roulette russe, 
consiste à se faire couper des tranches aussi près que possi-
ble de la glande mortelle. C’est ainsi qu’ouvrant un matin un 
journal de Tokyo, il n’y était question que du décès d’un très 
célèbre acteur de Kabuki. La veille, après force rasades de sa-
ké, il avait enjoint au cuisinier de couper : « plus près, encore 
plus près ! ». Le serveur n’avait pas osé s’opposer à son illus-
tre client ; son couteau était visiblement passé si près de la 
glande, que l’acteur était mort dans la nuit. Quant à moi qui 
avais été parfois invité à consommer du fugu, je l’avais tou-
jours fait avec pondération et sans trop de saké. 

Pour revenir aux Canaries, je continuais ce matin-là à m’é-
carter du rivage ; le sol sableux s’approfondissait. Je me 
trouvai soudain nageant au dessus de l’épave d’un vieux ba-
teau de pêche ; sa carcasse gisait à une quinzaine de mètres 
de profondeur, sa coque et ses membrures émergeant du sa-
ble et restant bien visibles. De gros poissons tournoyaient à 
l’intérieur et à l’extérieur de ce qui restait de la coque. Je 
plongeai plusieurs fois ; mais c’était trop profond et les pois-
sons étaient trop agiles. 

Le lendemain, ayant rencontré un jeune pêcheur, je lui de-
mandai de m’emmener en barque, un peu plus loin, le long 
de la côte qui se transformait rapidement en falaise assez 
abrupte. Nageant au dessus d’une grande roche plate, j’arri-
vai jusqu’à son extrémité, là où l’eau devenait profonde. Je 
ressentis à ce moment une forte commotion ; un gros poisson 
à peine entrevu, venu de derrière, me frôla, me dépassa, et 
plongea dans les profondeurs. Je ne crois pas qu’il s’agissait 
d’un requin, mais cela me rappela que j’étais dans des eaux 
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 inconnues ! 
Quant à ma femme, un 
peu incommodée par les 
vagues, le soleil et l’oisive-
té, elle demanda au garçon 
de la déposer sur la rive. 
En cet endroit la côte d’éle-
vait de façon très abrupte. 
Un petit sentier de pê-
cheurs permettait cepen-
dant de la gravir ; ma 
femme mit pied à terre 
sans savoir ce qui l’atten-
dait ! Elle prit trois heures 

pour atteindre le sommet de la falaise, se dirigeant vers une 
légère échancrure, indiquée du doigt par notre marin, mais 
située, hélas, à près de mille mètres au dessus de la mer. Elle 
croisa quelques pêcheurs, aux visages rudes mais aimables ; 
l’un portait un lavabo sur son dos et descendait vers sa ca-
hute. En effet, sur quelques saillies vivaient des familles qui 
avaient installé leurs cabanes entre ciel et mer. Ma femme, 
arrivée en haut, mit encore une bonne heure pour parcourir 
les kilomètres qui la séparaient de notre village. En ce qui me 
concerne la pêche ne faisait que commencer ! Levant la tête 
pour m’orienter, je vis avec horreur émerger tout autour des 
ailerons triangulaires de requins. Ils se déplaçaient tranquil-
lement à une quinzaine de mètres. « Aucun danger ! » me cria 
le pêcheur, « ce ne sont que de petits requins marteaux ». Ils 
me paraissaient pourtant à peu près de ma taille. Cependant, 
rassuré, j’essayais de m’en approcher, mais eux, mainte-
naient avec précision leur distance ; ils étaient curieux mais 
sans doute encore plus inquiets que moi. 

Ce genre de rencontre était loin d’être la première que j’a-
vais eu avec des bêtes marines ; c’est alors que de nombreu-
ses aventures me revinrent en mémoire. 

Un souvenir assez fort, est de m’être trouvé sur une plage 
du sud du Mexique, à quelques mètres au dessus d’un 
énorme poisson scie ; son corps était large et certainement 
beaucoup plus long que le mien, sans compter la scie. Il pa-

Comment les enfants  
imaginent la vie sous-marine 
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 raissait dormir sur le sable. Ces animaux ont la réputation 
d’être hargneux et d’attaquer parfois les barques des pê-
cheurs ; ceux-ci me dirent à mon retour qu’il était très extra-
ordinaire que j’aie eu l’occasion d’en voir un dans ces condi-
tions. J’avais, sur le moment, regagné aussitôt mon petit hô-
tel, pour me remettre avec un gin tonic. Quelques semaines 
avant, à Acapulco (qui, en ces années cinquante, ne possé-
dait qu’un tout petit hôtel), nous étions partis pêcher l’espa-
don ; ces animaux combatifs, à la grande nageoire dorsale 
bleu ciel, ont eux aussi un appendice en forme d’épée qui 
prolonge leur tête. Tous nos amis, dont Pierre Ledoux, (futur 
Président de la BNP), et Renée (qui devait devenir sa femme), 
en attrapèrent chacun un, mais moi pas ! Je ferrai un mar-
lin, animal beaucoup plus gros, mais qui se décrocha avec 
des bonds furieux. Un peu vexé, et revenu au village, j’entre-
pris de remonter la côte à pied. Elle formait une grande plage 
magnifique : « la perla ». Il n’était pas question de s’y baigner, 
les rouleaux du Pacifique, bien que calmes ce jour-là, s’en-

flaient en arrivant sur la 
côte et formaient, le temps 
d’une seconde, un mur de 2 
ou 3 mètres de haut avant 
de s’écrouler sur le rivage 
en écume. La vague, avant 
de basculer, présentait une 
face presque verticale, par-
faitement lisse, au travers 
de laquelle on voyait circu-
ler, comme dans un aqua-
rium, de très longs pois-
sons, peut-être des barra-
cudas. Je n’ai jamais revu 
un tel spectacle. 

J’ai aussi, en d’autres lieux, admiré des raies manta, obser-
vées du dessus et du dessous ! C’était un peu au nord de 
Rio. Je m’étais aventuré dans une baie à l’heure de la marée 
montante, je venais de faire une plongée, je relevais la tête 
pour regagner la surface. Juste au dessus de moi, trois de 
ces raies, chacune de peut-être deux mètres d’envergure, re-

Poisson-scie reposant sur 
fond de sable (Mexique) 
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 montaient tranquillement le courant. J’aurais pu les toucher 
de la pointe du fusil, ce dont je me gardai bien. Ces animaux, 
apparentés aux raies, sont en principe inoffensifs, mais il est 
inutile de risquer un coup de queue. 

J’ai revu quelques jours après, par le hublot de mon avion, 
un banc plus important de ces poissons se déplaçant en sur-
face sur la mer des Caraïbes. Même de haut ils m’apparais-
saient gigantesques. Ils donnaient l’image d’une escadrille 
d’avions de combat, triangles noirs sur fond de mer bleue. 

Il me faut maintenant passer aux baleines. J’ai déjà évoqué 
celle, dans la région de Sydney qui avait émergé à peu près à 
l’endroit où je venais de plonger, faisant une peur épouvanta-
ble à ma femme qui me surveillait du rivage. J’en ai vu aussi 
d’autres qui s’accouplaient en soufflant force jets d’eau et en 
faisant de grands remous : ceux-ci étaient au large du Cap de 
Bonne Espérance, lieu classique pour ces ébats saisonniers. 

Une des plus spectaculaire de ces baleines, je la vis devant 
Palm Beach, plage proche de la ville de Sydney. Elle faisait 
des bonds désespérés et retombait en faisant jaillir des trom-
bes d’eau. Elle était sans doute attaquée par des requins ma-
ko, redoutables carnassiers noirs et blancs. 

Je me souviens aussi d’un barracuda mesurant environ 2 
mètres, il nageait en surface et je le regardais du haut d’une 
jetée, donc fort à l’abri ! Car il y avait eu l’histoire récente 
d’un plongeur qui avait blessé un de ces animaux : le poisson 
s’était retourné et ses dents lui avaient perforé le foie. 

Evoquant notre vie à Sydney, j’ai déjà mentionné les re-
quins de « Port Jackson », animaux dépourvus de dents, et 
broyeurs de coquillages. Il m’arrivait d’en saisir un à bras le 
corps pour faire du « requin-stop» sur quelques mètres. J’ai 
parlé aussi du « requin tapis » de la Baie de Cook, le premier 
que je voyais et qui m’avait fait si peur. 

Dans la même baie, j’avais fait peu après l’expérience d’un 
requin plus excité, qui avait arraché de ma flèche le poisson 
que je ramenais sur le rivage. Une autre attaque, longtemps 
après, avait été celle subie à Moorea, petite île voisine de Ta-
hiti. Je nageais à l’intérieur de l’anneau de corail qui encercle 
l’île, et je cherchais des coquillages. L’eau était exceptionnel-
lement limpide, on y voyait clairement à au moins trente mè-
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 tres. Levant le tête un instant pour me situer, je vis soudain 
un petit requin sauter le récif et foncer sur moi comme une 
torpille ; il s’arrêta brusquement à trois mètre, et repartit à 
toute vitesse en sens inverse : j’étais trop gros pour lui. 

Mais c’est un jour, aux Fidji, que des requins m’ont le plus 
inquiété. J’y avais fait une courte escale avant de poursuivre 
vers les îles Tonga, Samoa, 
Cook et Tahiti. J’avais ren-
contré un jeune serveur de 
l’hôtel qui me proposa d’al-
ler pêcher avec lui. Nous 
voici partis avec notre équi-
pement, et nous nous écar-
tons du rivage. Le fond était 
corallien, peu profond, en-
trecoupé de crevasses des-
cendant une douzaine de 
mètres plus bas. Au fond, 
nous voyons passer quel-
ques requins. La pêche se 
poursuit, elle est bonne, 
nous attachons nos prises 
par leurs ouïes avec une cordelette enroulée autour d’une 
tête de corail. Soudain nous sommes entourés de requins qui 
ont senti l’aubaine, ils sont remontés des profondeurs, tour-
nant autour de nous et de nos prises. Il ne nous restait qu’à 
regagner le rivage aussi vite que possible. 

Les requins sont pour moi les plus beaux animaux marins : 
effilés, puissants, ils circulent avec aisance, le long des ré-
cifs ; ils sont visiblement les rois des mers, comme les élé-
phants et les lions le sont dans leurs savanes. Il vaut mieux 
rester sur ses gardes. 

Une très différente aventure m’attendait autour d’un îlot de 
la côte chilienne. L’eau était un peu trouble. Me voici soudain 
entouré d’un ballet d'otaries curieuses. Elles abondaient 
dans ces eaux poissonneuses et se hissaient de temps en 
temps sur l’îlot. Sur celui-ci des centaines d’oiseaux accumu-
laient leurs déjections blanchâtres, formant les fameux gise-
ments de guano qui avaient constitué longtemps une des ri-

Méduse, belle comme un 
rêve mais peut-être  

dangereuse 
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 chesses du Chili. Ces otaries étaient joueuses et amicales, 
me frôlant avec grâce et curiosité. Elles étaient néanmoins 
assez grosses et, bien qu’affectueuses je préférais remonter 
sur la barque qui m’avait amené là. 

Sur le point de quitter l’Australie, j’avais voulu voir une 
dernière fois ce pays que j’avais tant aimé. Je pique-niquais 
seul sur la côte entre Sydney et Brisbane. Je m’étais assis 
sur les blocs de roches massives qui émergent des eaux pro-
fondes. Ayant terminé mon repas, je jetai les restes devant 
moi. Un énorme remous se produisit à mes pieds : tout avait 
disparu, me faisant sursauter. 

Plusieurs années avant, je nageais dans les Keys (chapelet 
d’îles terminant la Floride). Sur la terre ferme se dressaient 
quelques beaux palmiers, mais le rivage était recouvert d’un 
matelas épais de mangroves, qui abritaient dans l’entrelacs 
de leurs racines d’innombrables animaux étranges. Je me 
glisse néanmoins muni de mon masque, dans ce monde un 
peu inquiétant. Je profite des passages plus dégagés qui 
journellement laissaient monter et descendre la marée. Le 
fond était peuplé de petites langoustes. Continuant plus au 
large, je suis brutalement rejeté sur le côté par un poisson 
nettement plus gros que moi, que j’avais probablement dé-
rangé dans son repos. Il file vers le large. Ce devait être un 
tarpon. Ces poissons ressemblent à des sardines géantes 
pouvant atteindre deux mètres, ils constituent les trophées 
les plus prisés par les pêcheurs sportifs de la région. Ces ani-
maux ne sont pas dangereux, mais d’une vigueur incroyable. 

Je mentionnerai enfin les monstrueux éléphants de mer, 
dont je vis certains en Argentine et d’autres en Nouvelle Zé-
lande. Il vaut mieux ne pas s’en approcher, j’en reparlerai ail-
leurs. 

Je terminerai ces histoires de mes mauvaises fréquenta-
tions avec un gros mérou, ce qui nous fait revenir aux Cana-
ries. Un jeune garçon m’avait demandé si cela m’amuserait 
d’en prendre un : en ce cas, me dit-il : « Suivez-moi ! » Nous 
rejoignons une plage déserte, et à un endroit précis il me 
montre du doigt la direction que je dois prendre : « Vous allez 
faire trente mètres, et trouver un petit plateau rocheux sous-
marin surplombant le fond du sable. Suivez-en le bord, vous 
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 trouverez au ras du sable une anfractuosité profonde d’envi-
ron 2 mètres. Vous y verrez un gros mérou ». Je croyais que 
c’était une blague : mais ce n’en était pas une ! Le mérou 
était là, blotti aussi loin de l’entrée que possible, incliné sur 
le côté entre le sable et le dessous de la roche. J’avance mon 
fusil, et tire : « A vaincre sans péril, on triomphe sans 
gloire ! ». Ce mérou pesait plusieurs kilos…. Ne sachant qu’en 
faire, nous sommes allés l’offrir à un petit restaurant de l’ar-
rière pays. 

Ma curiosité aura en somme plus que doublé la surface du 
monde terrestre que je souhaitais explorer si j'y ajoute toutes 
les mers. 

Je ne sais finalement pas ce qui est le plus dangereux, d’un 
requin qui a faim, d’un éléphant qui protège ses petits, d’un 
buffle ou d’un rhinocéros dont l’essentiel de l’intelligence 
paraît concentré dans leurs cornes. 

Mais j’aurais certainement beaucoup profité du spectacle 
de tout ce que nous donne à voir notre globe. 

Rêve d'enfant imaginant les  
monstres des profondeurs 
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Un gosse nigérien 
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