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 Il est des pays dont le seul nom fait se bousculer les souve-
nirs et les beaux paysages. C’est le cas de la Nouvelle Zé-
lande. Ce nom clair et joyeux gazouille déjà à mes oreilles 
comme le chant d’un oiseau rare, et me rappelle l'attrait des 
rivages déserts.  

La Nouvelle Zélande est constituée de deux îles principa-
les ; de ce pays j’ai, depuis mon enfance, tenu dans ma main 
un trésor, un Tiki : c’est une petite statuette, datant de l’épo-
que où les Maoris régnaient sans partage dans ces régions en 
compagnie des moas, (oiseaux géants et sans ailes qui ont 
depuis disparu). Ce Tiki était taillé et poli dans de la jadéite. 
Il vient d’un arrière grand-père, du côté de ma mère, qui était 
armateur au Havre. Je suppose qu’un de ses capitaines le lui 
avait rapporté : cela m’a, depuis mon enfance, fait rêver de ce 
pays magique. 

 A cette l’époque, je vivais à Sydney et le Groupe Schneider 
que je représentais m’avait chargé d’aller vendre dans ces îles 
- de culture très britannique - des « tétrapodes » gros blocs de 
béton d’où émergent quatre pieds ; entassés sur une digue 
ou une côte menacée par les vagues, ils forment des amas 
entrelacés qui brisent très efficacement l’énergie des houles 
de l’océan. Ce procédé était breveté par la Société Neyrpic, 
qui avait demandé au Groupe Schneider de lui donner un 
coup de main. 

Je partis donc avec les documents nécessaires, pour aller 
vendre ce procédé nouveau et découvrir un pays que je ne 
connaissais pas. Mon programme consistait à faire le tour 
des deux îles en visitant tous les ports pour leur proposer ce 
genre de protection nouvelle. 

Plutôt que d’aller d’hôtel en hôtel pour me rendre aux ren-
dez-vous pris avec les directeurs de ports, il me vint à l’idée 
de louer une voiture, et de camper entre mes rendez-vous ; 
j’avais donc emporté une tente et une canne à pêche. C’est 
ainsi que chaque soir je sortais de la piste et m’installais 
dans la brousse; j’attrapais quelques truites, qui partout pul-
lulaient, et, avec quelques fruits, cela assurait mon dîner. Je 
recommençais le matin suivant pour me faire mon petit dé-
jeuner. Il me suffisait d’une boite d’allumettes, de bois sec 
qui ne manquait pas, d’une casserole pour faire bouillir l’eau 
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 et d’une grille à frire. Chaque jour se terminait et se commen-
çait donc par un pique-nique sympathique, dans un entou-
rage absolument vierge, plein de senteurs inconnues, et de 
spectacles inattendus. Je crois me souvenir que la Nouvelle 
Zélande est un morceau d’Antarctique qui s’est détaché, voici 
des millions d’années, comme l’Australie partie de son côté. 
La dérive des continents et les activités volcaniques ont formé 
un relief assez accentué et des côtes très découpées dans un 
paysage toujours très vert. Je prenais mes rendez-vous, avec 
le prochain port, la veille de mon arrivée. Le matin, après 
mon petit déjeuner, et une fois la tente repliée, je sortais de 
ma valise un costume propre, une cravate, et, impeccable, 
dès mon arrivée au port suivant, je me présentais sans préci-
ser d’où je venais exactement, mis à part le nom du dernier 
port visité. J’étais partout fort aimablement reçu; mais j’avais 
à faire hélas à un peuple de tradition très britannique et ru-
sé. Tous sans exception, dès mon départ de Nouvelle Zé-
lande, se mirent à fabriquer des contrefaçons de tétrapodes 
qui maintenant protègent tous leurs ports. Ils ne payèrent ja-
mais de redevance. L’éloignement de ce pays, la multiplicité 
de ses petits ports, découragèrent Neyrpic d’engager une ac-
tion légale. Le voyage profita donc surtout à moi-même, et, 
quand même, sans doute à la réputation des techniques 
françaises. Je fus d’ailleurs vexé de cet échec, j’avais visible-
ment été persuasif, mais berné, par ces soi-disant gentlemen. 

Pour en revenir à mon périple, chaque journée était pas-
sionnante. Profitant des instants qui restaient disponibles, 
j’arrêtais ma voiture, je marchais un peu dans le bush, je 
m’émerveillais à la vue d'arbres inconnus, et j’en profitais 
pour collecter des quantités de graines : à mon retour en 
France, je les remis au Jardin des Plantes, à Paris. On m’a 
dit que dans la section alpine se trouve encore des végétaux 
dont je suis le grand-père. Mon voyage aura au moins servi 
un peu aux botanistes français. 

Indépendamment des plantes j'observais le spectacle des 
activités volcaniques réparties ici et là le long de la route. Il 
n’y avait pas de volcans mais des gargouillements de vases 
brûlantes et des grondements venus des profondeurs. De 
grosses bulles de boues colorées et visqueuses naissaient 
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 sous mes yeux, gonflaient rapidement puis éclataient devant 
moi. Sur les bords de ces zones en activité, les minéraux 
s'étalaient en magnifiques épanchements de couleurs sulfu-
reuses. 

Un certain après midi, entre deux ports, la mauvaise route 
que je devais emprunter longeait de près le rivage. Je m’arrê-
tai et me rendis jusqu’à la rive, pour voir ce que je pourrais y 
trouver. Sur le sable gisaient quelques coquilles de très 
grands ormeaux dont le temps, les vagues et le sable avaient 
usé la surface qui s’était transformée en coupes ruisselantes 
de reflets bleus, émeraudes et argent : c’était la nacre, à l’in-
térieur comme à l’extérieur qui avait été polie et transformée 
en précieux bijoux. Je continuais, regardant le sol, un peu 
distrait, lorsqu’un beuglement, rauque et monstrueux, me fit 
sauter en arrière : en même temps un éléphant de mer 
énorme qui gisait sur la plage, sans doute blessé par des re-
quins, se dressa brusquement au point que sa tête dépassait 
la mienne. Sa gueule rose était ouverte à en être distendue et 
ses dents étaient terrifiantes; ses moustaches rendaient cette 
bête encore plus imposante. 

J’avais évidemment surpris cet animal qui n’était plus qu’à 
trois ou quatre mètres devant moi. Au moment où je reculais, 
l’animal se laissa retomber sur le sable, se retourna et se 
traîna vers la mer. J’avais déjà vu des éléphants de mer en 
Argentine, tout un troupeau m’avait surpris au bas d’une fa-
laise dont j’avais approché le bord. Je voyais les énormes mâ-
les surveiller leurs troupeaux de femelles et se battre entre 
eux, Ils rugissaient férocement et je n’avais aucune envie de 
les approcher. 

La Nouvelle Zélande possède quelques animaux uniques et 
très étranges, résultat de son isolement pendant des millions 
d’années. J’ai vu une fois un perroquet gris vert, qui ne vole 
pas et vit dans son terrier. On voit aussi des kiwis, autres oi-
seaux sans ailes et sans plumes (ils sont couverts de sortes 
de poils). Il y a aussi quelques insectes monstrueux et sur-
tout des tuotaras (que j’ai vus seulement dans un vivarium). 
Ces reliques du passé ne vivent que sur 4 ou 5 îlots au large 
de l’île du nord. Ce sont, les seuls descendants des dinosau-
res; ils ressemblent à de gros lézards massifs, se nourrissent 
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 de salade sauvage et vivent dans des terriers qu’ils partagent 
curieusement avec certains oiseaux. 

 Ayant à poursuivre ma tournée sur l’île sud, j’ai été 
confronté hélas à deux exemples de l’extinction progressive 
des espèces vivantes de notre planète. J’ai longé une petite 
forêt d’un demi hectare environ, peuplée d’un arbre qui 
n’existe plus que là. Et j’ai longé un lac, qu’on n’avait pas le 
droit de traverser : car de l’autre côté survivaient la dernière 
famille formée d’une douzaine d’oiseaux sans ailes ressem-
blant à des poules d’eau mordorées (j’en ai vu une empaillée 
dans un musée). On m’a dit que ces oiseaux ne pondaient 
presque plus et que leurs œufs étaient souvent stériles. Il s’a-
gissait vraiment d’une fin de race; l’homme, pour une fois, 
paraissait n’y être pour rien. 

 J’ai enfin eu la chance de pouvoir aller jusque dans la ré-
gion des fjords qui caractérisent le sud ouest de l’île. J’ai pu 
en remonter un en bateau ; les falaises qui le bordaient 
étaient quasi verticales, ruisselantes d’eau et recouvertes 
d’une végétation luxuriante de mousses et de fougères. Nous 
fûmes accompagnés quelques instants par des dauphins. Il 
paraît qu’en ces lieux la faune sous-marine pullule et qu'elle 
est unique. 

Mon dernier souvenir de ce voyage ce sont deux grandes 
oies rousses qui habitaient au fond d'une vallée humide. 

 On m’a dit aussi qu’autour de la Nouvelle Zélande vivent 
dans les grandes profondeurs des calmars géants, mesurant 
avec leurs tentacules 15 mètres de long, ou plus. On ne les 
connaît que par quelques débris échoués sur les plages : 
sans doute tout ce qui reste des attaques des requins makos, 
avec lesquels ils arrivent à se battre grâce à leurs immenses 
tentacules. 

Je garde de ce coin de notre globe un souvenir émerveillé; 
je n’oublie pas qu’il se trouve exactement sous mes pieds de 
l’autre côté de la terre : un endroit d’où il est impossible d’al-
ler plus loin sans commencer à revenir chez soi. 
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L'autre face du même ormeau 
géant 
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