63 : POT POURRI DE NOS
SOUVENIRS AMERICAINS

Newyorkais prospere en vacances
a Waikiki (Hawai)
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Les épisodes successifs de ma carrieére refléetent la variété
de mes curiosités dans les domaines tant culturels que pro-
fessionnels, artistiques et sportifs.

J’aurai parcouru la vie un peu comme une abeille qui visite
avidement, dés le printemps arrivé, le plus grand nombre de
fleurs possibles. Je ne pense cependant pas avoir trop papil-
lonné ; mes curiosités, pas plus que mes aventures, n’ont ja-
mais mis en cause ma conscience professionnelle, ni ma
loyauté envers ceux qui me faisaient confiance.

Je suis sans doute né trop curieux, peut-étre aussi trop ga-
té et laissé trop libre au cours de mon enfance. Cela com-
porte avantages et inconvénients. La suite de mes souvenirs
épars reflete évidemment mon caractére, mon gout pour les
nouveautés et toutes aventures ; cela m’a conduit a vivre sur
plusieurs continents et a mener plusieurs métiers. Les anec-
dotes qui suivent mettent bien en relief cette facon de vivre,
car elles se concentrent sur une seule période, et sont toutes
relatives a notre séjour de 4 ans aux Etats Unis.

J’avais eu la chance inouie, dans les mois qui avaient suivi
l'occupation et la guerre, d’étre le jeune ingénieur des Ponts
et Chaussées choisi pour devenir ’adjoint d'un de mes an-
ciens, Jean Baudelaire, un homme remarquable, qui avait été
nommé a Washington, chef de la Mission d’Achat des Tra-
vaux Publics. Cette mission a I’étranger était pour moi la pre-
miere du genre. Aussi, tout ce que j’allais découvrir, tout ce
qui allait m’arriver, m’apparaissait a ’avance exaltant.

Combien auraient voulu étre a ma place ! Ce fut d’abord
l'arrivée au dessus de New York, ville fameuse tant par son
étendue que par ce qu’elle représentait de puissance, rendue
plus impressionnante encore par la verticalité de son archi-
tecture et par ses bouquets de gratte-ciel.

Peu aprés notre installation a Washington, je dus me ren-
dre a San Francisco. Je me souviens avec éblouissement de
mon survol des plaines illimitées qui occupent le centre de ce
pays-continent. Ces espaces sont interrompus, assez brus-
quement d’ailleurs, par la barre des montagnes rocheuses,
souvent enneigées ; soudain on voit sous son avion le sol qui
s’abaisse au niveau de la cote Pacifique et au dessus de la
Californie ! On plonge alors brusquement dans le royaume
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du soleil ; comme celui-ci baissait, nous pénétrions dans un
royaume de lumiere dorée. J’apercevais pour la premiére fois
le Pacifique ; cela me faisait déja réver a Hawai, et méme au
dela, a I’Asie.

Par ailleurs j’étais intrigué par les séries de moutonne-
ments dorés alignés comme des chenilles processionnaires
au pied des collines.

On me dit qu’il s’agissait des sables rejetés par les dragues
géantes qui exploitaient les gisements auriféres ; jétais a
cette époque au tout début de mes contacts avec le peuple
américain. Celui-ci, que j’allais découvrir, était extraordinai-
rement actif, passionné d’entreprise et d’argent, mais en
méme temps si généreux ; c’est ce peuple qui était venu nous
délivrer du joug des nazis. Dans l’avion, j’avais bavardé avec
ma voisine, une jeune femme enjouée ; je lui avouai que cette
arrivée a San Francisco était pour moi une premieére, et par
conséquent une magique découverte. Alors, a ma grande sur-
prise, et avec la plus grande simplicité, elle me dit : « Je n’ai
malheureusement pas le temps de vous montrer la ville, mais
il faut absolument que vous traversiez le Golden Gate et que
vous alliez voir les « Muir Woods » (c’est la forét de séquoias
géants qui commence au nord de la baie). Aprés vous étre
installé dans votre hotel, venez chez moi, je vous préterai ma
voiture. C’est ce qui se passa, j’allai voir la forét de séquoias,
puis au retour j’allais visiter le merveilleux Jardin Botanique
et son aquarium. Dans la soirée j’allai lui rendre sa voiture,
en la remerciant profusément. Je n’eus jamais l'occasion ni le
temps de la revoir.

Au fil des semaines j’allais de surprise en surprise ; je dé-
couvris en revenant a Washington une affiche disant : « You
die, we will do the rest » : (mourez, nous ferons le reste).
Apreés tout, pourquoi ne pas faire une derniére affaire avec les
mourants...

Une autre fois, au cours d'un week-end, nous eiimes l’occa-
sion de traverser un petit village ; sous le porche de l’église,
se trouvait un panneau sur lequel une courbe était tracée :
sur l'axe horizontal des abscisses étaient indiquée la tempé-
rature souhaitée par les fidéles en hiver. Sur ’axe vertical des
ordonnées, €tait notée la contribution moyenne qui devrait
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étre versée par chaque fidéle pour assurer la température de
son choix. Dans ce pays tout était visiblement organisé, objet
de mesure et de prix !

Une aventure tres différente, mais qui montre elle aussi, la
tournure d’esprit industrielle et efficace de ce pays, c’était
I’histoire du gros saumon que javais pris dans la baie de
Vancouver, au cours d'une péche a laquelle j’avais été invité.
Nous recimes a Washington, 15 jours aprées, une caisse de
boites de conserve renfermant ce qu’était devenu mon sau-
mon. Une étiquette était collée sur chaque boite, montrant le
plan de la baie de Vancouver avec une croix indiquant l’en-
droit ou j’avais pris le saumon. Le saumon était d’ailleurs
trop salé et presque immangeable : un mauvais réglage avait
du intervenir dans la chaine de fabrication.

Une autre aventure encore, directement liée aux effets
d’une civilisation automatisée a 'extréme, fut la grosse grippe
que j’attrapai dans le train Washington New York un jour de
chaleur écrasante. La climatisation s’était déréglée, tous les
passagers grelottaient, et il était impossible d’ouvrir les fené-
tres.

A notre époque de surpopulation du globe, de concentra-
tion de groupes industriels géants, de sophistication des ser-
vices, les petits accidents qui seraient restés autrefois locaux,
peuvent maintenant avoir des conséquences frappantes pour
des milliers d’individus. Pannes, armes modernes, terro-
risme, épuisement des réserves minérales et végétales, pan-
démies, peuvent affecter d’immenses populations. Les modes
de vie et de survie risquent d’étre bouleversés en méme
temps que les valeurs morales : ceci est peut-étre encore plus
grave pour 'avenir de ’'homme que les risques matériels.

En été, nous partions souvent vers la baie de la Chesa-
peake ou sur la cote Atlantique. Ma famille s’installait a Re-
hobot petite station balnéaire. Nous avions parfois pour voi-
sins les Valensi ; lui, ancien conseiller d’état était devenu
conseiller financier de notre ambassade, et devint par la suite
directeur associé de la Banque Lazare, a Paris. Nous pé-
chions ensemble. Il y avait un bateau, '’Emma, qui emmenait
tous les jours une trentaine de pécheurs ; chacun disposait
ses lignes cote a cote et presque chaque minute chacun reti-

349



rait son poisson. C’était parfaitement organisé. Parfois Valen-
si nous invitait aussi a 'accompagner en mer, Pierre Ledoux
son adjoint et moi, pour pécher le bar a la traine ; le bateau
foncait dés que les mouettes paraissaient se jeter sur un
banc de poissons. Valensi criait triomphalement « Ca break »
car, a ces moments la, les bars remontaient de leur coté des
profondeurs. J’ai, a d’autres occasions appris a Valensi a pé-
cher la truite.

En hiver, ma femme et moi, allions, seuls, en d’autres
points de la cote, bordée par des marais couverts de riz sau-
vage. Pour y aller ma femme conduisait, toujours trop vite
d’ailleurs, et la police finit un jour par nous rattraper.

Nous traversions la Chesapeake en bateau et nous pas-
sions la nuit dans une petite ville en chemin. T6t le matin
nous allions vers les rizieres sauvages de la cote, jenfilais
mes cuissardes ; il m’est arrivé de tuer quelques canards. Je
tirais aussi dans des vols compacts d’alouettes de mer qui
faisaient des aller et retour au dessus du rivage ; ils ressem-
blaient a des ruban d’argent qui scintillaient chaque fois
qu’elles amorcaient un virage dans le soleil. Je péchais aussi
autour de la baie de la Chesapeake ; on y attrapait des croa-
kers, curieux poissons qui grognaient dés qu’ils tombaient au
fond du bateau.

Bien entendu nous avons visité, ma femme et moi, de nom-
breuses régions des USA., et aussi du Canada. Parmi nos
meilleurs souvenirs sont ceux du Park Yellowstone, avec ses
geysers et ses concrétions minérales éclatantes de blancheur.
Cette région était traversée par des troupeaux de buffles et
par des élans, sorte de cerfs géants. Nous sommes aussi allés
au bord du Grand Canyon que nous nous sommes bien gar-
dés de descendre, puis a Monument Valley, au Parc des vol-
cans et bien d’autres. Au dessus des Rocheuses nous avons
vu se former des ciels comme nulle part ailleurs, avec des
nuages denses et blancs ressemblant a des meringues com-
pactes bien découpées dans le ciel bleu. Nous avons apercu
des chévres sauvages, un ours grizzly ; et grillions parfois les
truites de notre péche.

Un jour nous nous sommes trouvés bloqués dans notre
lodge par un élan aux bois gigantesques révant et machon-
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nant devant notre porte, ces animaux peuvent étre dange-
reux et nous avons du attendre qu’il nous libére.

Nous avons traversé aussi la ville de Las Vegas, déchainée
dans ses jeux de lumiéres et son architecture extravagante ;
nous y avons méme gagné, dans une machine a sous, un
demi kilo de piéces de 5 cents.

Nous avons, en d’autres saisons, exploré les fonds coral-
liens de Floride.

Dans le nord nous avons aussi longé les quartiers d’abat-
toirs nauséabonds des faubourgs de Chicago, mais aussi les
gratte-ciels futuristes de cette superbe ville.

Nous avons un dimanche, Pierre Ledoux et moi, assisté a
un office dans une église noire baptiste de la banlieue de
Washington. Cela ne se faisait pas du tout, a cette époque ou
I’apartheid restait strict et ot on voyait encore sur certaines
plages, ou a l'entrée de certains hotels : « For Whites Only ».
Pour revenir a l’église baptiste ; l'officiant, informé de notre
présence, a publiquement salué les parisiens que nous
étions ; et nous avons pu entendre de merveilleux Negros
Spirituals. Je suivais le texte sur une feuille que je partageais
avec ma voisine noire enchantée.

D’autres week-ends, j’allais pécher des poissons-chats dans
le Potomac, et je voyais des noirs lancer au hasard des hame-
cons a trois dents pour attraper des sortes de harengs, qui, a
certaines époques remontaient la riviere en bancs serrés.

Nous nous sommes, bien entendu, souvent régalés de « soft
shell crabs » de « Hi men steaks », ainsi que de « Deep fried
south chicken » accompagnés de pommes de terre de I'ldaho.

A Washington, j’allais parfois m’asseoir dans le hall du cé-
lebre Hotel Mayflower, les chapeaux des riches américaines,
au printemps, dépassaient tout ce que j’ai vu de plus extra-
vagant dans le genre.

I1 m’arrivait aussi de me livrer a quelques facéties : par
exemple j’ai eu l'initiative saugrenue d’introduire dans le sa-
lon de ma belle-mére, (a '’époque ou mon beau-pére contro-
lait les finances des Missions d’Achat Francaises), un
« écureuil volant », ou plutot planant toutes pattes déployées,
et que javais attrapé dans le parc de Rock Creek. Il glissait
éléegamment dun rideau a l’autre, traversant la piéce; il ne
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faisait pas 'unanimité. J’avais également introduit une tor-
tue d’eau dans la baignoire des locaux de la Mission d’Achat
des Travaux Publics, pour agrémenter ’environnement....

I1 me fallut parfois aussi accompagner mon patron, Jean
Baudelaire, au Québec. Nous y rencontrions les fréres Si-
mard : une des rares familles francaises qui avait réussi,
malgré 'opposition des anglophones contre les francophones.
Cette famille était trés connue et lorsque les bateaux de com-
merce remontaient le Saint Laurent, arrivant a la hauteur de
leur grande demeure, ils saluaient régulierement d'un coup
de siréne, auquel les fréres Simard répondaient de méme.

Je terminerai le pot pourri de ces souvenirs d’Amérique,
par I’évocation de notre visite a Charleston chez certains de
nos lointains parents américains. A I’époque des guerres de
religions, quelques membres de ma famille devenus protes-
tants s’étaient exilés en Angleterre, puis aux USA ; le premier
débarqué était parait-il un vigoureux pasteur qui descendit
I’Ohio en pirogue, épousa successivement plusieurs femmes
qui moururent d’épuisement, et qui devint, parait-il, le pre-
mier gouverneur de Caroline du Sud.

Nous sommes descendus un jour a Charleston, pour visiter
certains de nos lointains parents, les Bennet. Cette famille
avait conservé précieusement la tradition du francais, et ha-
bitait une grande maison coloniale, un peu délabrée, située
au milieu d'un bouquet de grands arbres d’ou pendaient de
tous cotés, telles des guenilles, des longs lichens caractéristi-
ques de la région. Ils avaient des serviteurs noirs, qui certes
n’étaient plus des esclaves, mais vivaient comme faisant par-
tie de la famille, toute déférence gardée. Nous avions l'im-
pression d’étre revenus a I’époque précédant la guerre de Sé-
cession et nous fimes chaleureusement recus : parfois il ar-
rive d’ailleurs que des membres de la « Huguenot Society of
South Carolina », passent en France et cherchent encore a se
renseigner sur leurs ancétres.

Cette tradition d’émigration ne parait pas éteinte, puisque
notre fils, né aux Etats Unis et ayant fait ses études tant a
Paris qu’a New York, a épousé une américaine diplomée de
Harvard. Ils ont quatre enfants multilingues, qui étudient
dans les meilleures universités ameéricaines. Nos liens et no-
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tre attachement pour ce pays, nous font espérer qu’il ne som-
brera pas dans des excés, en raison de sa considérable puis-
sance qui s'ajoute a son incompréhension souvent profonde
des autres civilisations.

Soumis comme ils le sont a des influences religieuses et
idéologiques, pas toujours trés éclairées, cela pourrait leur
faire commettre de trés grandes erreurs a trés grande échelle.

God save the USA and my American family!

Ameéricain typique en vacances
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