
 

63 : POT POURRI DE NOS 
SOUVENIRS AMERICAINS  

Newyorkais prospère en vacances 
à Waikiki (Hawaï) 
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 Les épisodes successifs de ma carrière reflètent la variété 
de mes curiosités dans les domaines tant culturels que pro-
fessionnels, artistiques et sportifs. 

J’aurai parcouru la vie un peu comme une abeille qui visite 
avidement, dès le printemps arrivé, le plus grand nombre de 
fleurs possibles. Je ne pense cependant pas avoir trop papil-
lonné ; mes curiosités, pas plus que mes aventures, n’ont ja-
mais mis en cause ma conscience professionnelle, ni ma 
loyauté envers ceux qui me faisaient confiance. 

Je suis sans doute né trop curieux, peut-être aussi trop gâ-
té et laissé trop libre au cours de mon enfance. Cela com-
porte avantages et inconvénients. La suite de mes souvenirs 
épars reflète évidemment mon caractère, mon goût pour les 
nouveautés et toutes aventures ; cela m’a conduit à  vivre sur 
plusieurs continents et à mener plusieurs métiers. Les anec-
dotes qui suivent mettent bien en relief cette façon de vivre, 
car elles se concentrent sur une seule période, et sont toutes 
relatives à notre séjour de 4 ans aux Etats Unis. 

J’avais eu la chance inouïe, dans les mois qui avaient suivi 
l’occupation et la guerre, d’être le jeune ingénieur des Ponts 
et Chaussées choisi pour devenir l’adjoint d’un de mes an-
ciens, Jean Baudelaire, un homme remarquable, qui avait été 
nommé à Washington, chef de la Mission d’Achat des Tra-
vaux Publics. Cette mission à l’étranger était pour moi la pre-
mière du genre. Aussi, tout ce que j’allais découvrir, tout ce 
qui allait m’arriver, m’apparaissait à l’avance exaltant. 

Combien auraient voulu être à ma place ! Ce fut d’abord 
l’arrivée au dessus de New York, ville fameuse tant par son 
étendue que par ce qu’elle représentait de puissance, rendue 
plus impressionnante encore par la verticalité de son archi-
tecture et par ses bouquets de gratte-ciel. 

Peu après notre installation à Washington, je dus me ren-
dre à San Francisco. Je me souviens avec éblouissement de 
mon survol des plaines illimitées qui occupent le centre de ce 
pays-continent. Ces espaces sont interrompus, assez brus-
quement d’ailleurs, par la barre des montagnes rocheuses, 
souvent enneigées ; soudain on voit sous son avion le sol qui 
s’abaisse au niveau de la côte Pacifique et au dessus de la 
Californie ! On plonge alors brusquement dans le royaume 
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 du soleil ; comme celui-ci baissait, nous pénétrions dans un 
royaume de lumière dorée. J’apercevais pour la première fois 
le Pacifique ; cela me faisait déjà rêver à Hawaï, et même au 
delà, à l’Asie. 

Par ailleurs j’étais intrigué par les séries de moutonne-
ments dorés alignés comme des chenilles processionnaires 
au pied des collines. 

On me dit qu’il s’agissait des sables rejetés par les dragues 
géantes qui exploitaient les gisements aurifères ; j’étais à 
cette époque au tout début de mes contacts avec le peuple 
américain. Celui-ci, que j’allais découvrir, était extraordinai-
rement actif, passionné d’entreprise et d’argent, mais en 
même temps si généreux ; c’est ce peuple qui était venu nous 
délivrer du joug des nazis. Dans l’avion, j’avais bavardé avec 
ma voisine, une jeune femme enjouée ; je lui avouai que cette 
arrivée à San Francisco était pour moi une première, et par 
conséquent une magique découverte. Alors, à ma grande sur-
prise, et avec la plus grande simplicité, elle me dit : « Je n’ai 
malheureusement pas le temps de vous montrer la ville, mais 
il faut absolument que vous traversiez le Golden Gate et que 
vous alliez voir les « Muir Woods » (c’est la forêt de séquoias 
géants qui commence au nord de la baie). Après vous être 
installé dans votre hôtel, venez chez moi, je vous prêterai ma 
voiture. C’est ce qui se passa, j’allai voir la forêt de séquoias, 
puis au retour j’allais visiter le merveilleux Jardin Botanique 
et son aquarium. Dans la soirée j’allai lui rendre sa voiture, 
en la remerciant profusément. Je n’eus jamais l’occasion ni le 
temps de la revoir. 

Au fil des semaines j’allais de surprise en surprise ; je dé-
couvris en revenant à Washington une affiche disant : « You 
die, we will do the rest » : (mourez, nous ferons le reste). 
Après tout, pourquoi ne pas faire une dernière affaire avec les 
mourants… 

Une autre fois, au cours d’un week-end, nous eûmes l’occa-
sion de traverser un petit village ; sous le porche de l’église, 
se trouvait un panneau sur lequel une courbe était tracée : 
sur l’axe horizontal des abscisses étaient indiquée la tempé-
rature souhaitée par les fidèles en hiver. Sur l’axe vertical des 
ordonnées, était notée la contribution moyenne qui devrait 
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 être versée par chaque fidèle pour assurer la température de 
son choix. Dans ce pays tout était visiblement organisé, objet 
de mesure et de prix ! 

Une aventure très différente, mais qui montre elle aussi, la 
tournure d’esprit industrielle et efficace de ce pays, c’était 
l’histoire du gros saumon que j’avais pris dans la baie de 
Vancouver, au cours d’une pêche à laquelle j’avais été invité. 
Nous reçûmes à Washington, 15 jours après, une caisse de 
boites de conserve renfermant ce qu’était devenu mon sau-
mon. Une étiquette était collée sur chaque boite, montrant le 
plan de la baie de Vancouver avec une croix indiquant l’en-
droit où j’avais pris le saumon. Le saumon était d’ailleurs 
trop salé et presque immangeable : un mauvais réglage avait 
dû intervenir dans la chaîne de fabrication. 

Une autre aventure encore, directement liée aux effets 
d’une civilisation automatisée à l’extrême, fut la grosse grippe 
que j’attrapai dans le train Washington New York un jour de 
chaleur écrasante. La climatisation s’était déréglée, tous les 
passagers grelottaient, et il était impossible d’ouvrir les fenê-
tres. 

A notre époque de surpopulation du globe, de concentra-
tion de groupes industriels géants, de sophistication des ser-
vices, les petits accidents qui seraient restés autrefois locaux, 
peuvent maintenant avoir des conséquences frappantes pour 
des milliers d’individus. Pannes, armes modernes, terro-
risme, épuisement des réserves minérales et végétales, pan-
démies, peuvent affecter d’immenses populations. Les modes 
de vie et de survie risquent d’être bouleversés en même 
temps que les valeurs morales : ceci est peut-être encore plus 
grave pour l’avenir de l’homme que les risques matériels. 

En été, nous partions souvent vers la baie de la Chesa-
peake ou sur la côte Atlantique. Ma famille s’installait à Re-
hobot petite station balnéaire. Nous avions parfois pour voi-
sins les Valensi ; lui, ancien conseiller d’état était devenu 
conseiller financier de notre ambassade, et devint par la suite 
directeur associé de la Banque Lazare, à Paris. Nous pê-
chions ensemble. Il y avait un bateau, l’Emma, qui emmenait 
tous les jours une trentaine de pêcheurs ; chacun disposait 
ses lignes côte à côte et presque chaque minute chacun reti-
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 rait son poisson. C’était parfaitement organisé. Parfois Valen-
si nous invitait aussi à l’accompagner en mer, Pierre Ledoux 
son adjoint et moi, pour pêcher le bar à la traîne ; le bateau 
fonçait dès que les mouettes paraissaient se jeter sur un 
banc de poissons. Valensi criait triomphalement « Cà break » 
car, à ces moments là, les bars remontaient de leur côté des 
profondeurs. J’ai, à d’autres occasions appris à Valensi à pê-
cher la truite. 

En hiver, ma femme et moi, allions, seuls, en d’autres 
points de la côte, bordée par des marais couverts de riz sau-
vage. Pour y aller ma femme conduisait, toujours trop vite 
d’ailleurs, et la police finit un jour par nous rattraper. 

Nous traversions la Chesapeake en bateau et nous pas-
sions la nuit dans une petite ville en chemin. Tôt le matin 
nous allions vers les rizières sauvages de la côte, j’enfilais 
mes cuissardes ; il m’est arrivé de tuer quelques canards. Je 
tirais aussi dans des vols compacts d’alouettes de mer qui 
faisaient des aller et retour au dessus du rivage ; ils ressem-
blaient à des ruban d’argent qui scintillaient chaque fois 
qu’elles amorçaient un virage dans le soleil. Je pêchais aussi 
autour de la baie de la Chesapeake ; on y attrapait des croa-
kers, curieux poissons qui grognaient dès qu’ils tombaient au 
fond du bateau. 

Bien entendu nous avons visité, ma femme et moi, de nom-
breuses régions des USA., et aussi du Canada. Parmi nos 
meilleurs souvenirs sont ceux du Park Yellowstone, avec ses 
geysers et ses concrétions minérales éclatantes de blancheur. 
Cette région était traversée par des troupeaux de buffles et 
par des élans, sorte de cerfs géants. Nous sommes aussi allés 
au bord du Grand Canyon que nous nous sommes bien gar-
dés de descendre, puis à Monument Valley, au Parc des vol-
cans et bien d’autres. Au dessus des Rocheuses nous avons 
vu se former des ciels comme nulle part ailleurs, avec des 
nuages denses et blancs ressemblant à des meringues com-
pactes bien découpées dans le ciel bleu. Nous avons aperçu 
des chèvres sauvages, un ours grizzly ; et grillions parfois les 
truites de notre pêche. 

Un jour nous nous sommes trouvés bloqués dans notre 
lodge par un élan aux bois gigantesques rêvant et mâchon-
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 nant devant notre porte, ces animaux peuvent être dange-
reux et nous avons dû attendre qu’il nous libère. 

Nous avons traversé aussi la ville de Las Vegas, déchaînée 
dans ses jeux de lumières et son architecture extravagante ; 
nous y avons même gagné, dans une machine à sous, un 
demi kilo de pièces de 5 cents. 

Nous avons, en d’autres saisons, exploré les fonds coral-
liens de Floride. 

Dans le nord nous avons aussi longé les quartiers d’abat-
toirs nauséabonds des faubourgs de Chicago, mais aussi les 
gratte-ciels futuristes de cette superbe ville. 

Nous avons un dimanche, Pierre Ledoux et moi, assisté à 
un office dans une église noire baptiste de la banlieue de 
Washington. Cela ne se faisait pas du tout, à cette époque où 
l’apartheid restait strict et où on voyait encore sur certaines 
plages, où à l’entrée de certains hôtels : « For Whites Only ». 
Pour revenir à l’église baptiste ; l’officiant, informé de notre 
présence, a publiquement salué les parisiens que nous 
étions ; et nous avons pu entendre de merveilleux Negros 
Spirituals. Je suivais le texte sur une feuille que je partageais 
avec ma voisine noire enchantée. 

D’autres week-ends, j’allais pêcher des poissons-chats dans 
le Potomac, et je voyais des noirs lancer au hasard des hame-
çons à trois dents pour attraper des sortes de harengs, qui, à 
certaines époques remontaient la rivière en bancs serrés. 

Nous nous sommes, bien entendu, souvent régalés de « soft 
shell crabs » de « Hi men steaks », ainsi que de « Deep fried 
south chicken » accompagnés de pommes de terre de l’Idaho. 

A Washington, j’allais parfois m’asseoir dans le hall du cé-
lèbre Hôtel Mayflower, les chapeaux des riches américaines, 
au printemps, dépassaient tout ce que j’ai vu de plus extra-
vagant dans le genre. 

Il m’arrivait aussi de me livrer à quelques facéties : par 
exemple j’ai eu l’initiative saugrenue d’introduire dans le sa-
lon de ma belle-mère, (à l’époque ou mon beau-père contrô-
lait les finances des Missions d’Achat Françaises), un 
« écureuil volant », ou plutôt planant toutes pattes déployées, 
et que j’avais attrapé dans le parc de Rock Creek. Il glissait 
élégamment d’un rideau à l’autre, traversant la pièce; il ne 
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 faisait pas l’unanimité. J’avais également introduit une tor-
tue d’eau dans la baignoire des locaux de la Mission d’Achat 
des Travaux Publics, pour agrémenter l’environnement…. 

Il me fallut parfois aussi accompagner mon patron, Jean 
Baudelaire, au Québec. Nous y rencontrions les frères Si-
mard : une des rares familles françaises qui avait réussi, 
malgré l’opposition des anglophones contre les francophones. 
Cette famille était très connue et lorsque les bateaux de com-
merce remontaient le Saint Laurent, arrivant à la hauteur de 
leur grande demeure, ils saluaient régulièrement d’un coup 
de sirène, auquel les frères Simard répondaient de même. 

Je terminerai le pot pourri de ces souvenirs d’Amérique, 
par l’évocation de notre visite à Charleston chez certains de 
nos lointains parents américains. A l’époque des guerres de 
religions, quelques membres de ma famille devenus protes-
tants s’étaient exilés en Angleterre, puis aux USA ; le premier 
débarqué était paraît-il un vigoureux pasteur qui descendit 
l’Ohio en pirogue, épousa successivement plusieurs femmes 
qui moururent d’épuisement, et qui devint, paraît-il, le pre-
mier gouverneur de Caroline du Sud. 

Nous sommes descendus un jour à Charleston, pour visiter 
certains de nos lointains parents, les Bennet. Cette famille 
avait conservé précieusement la tradition du français, et ha-
bitait une grande maison coloniale, un peu délabrée, située 
au milieu d’un bouquet de grands arbres d’où pendaient de 
tous côtés, telles des guenilles, des longs lichens caractéristi-
ques de la région. Ils avaient des serviteurs noirs, qui certes 
n’étaient plus des esclaves, mais vivaient comme faisant par-
tie de la famille, toute déférence gardée. Nous avions l’im-
pression d’être revenus à l’époque précédant la guerre de Sé-
cession et nous fûmes chaleureusement reçus : parfois il ar-
rive d’ailleurs que des membres de la « Huguenot Society of 
South Carolina », passent en France et cherchent encore à se 
renseigner sur leurs ancêtres. 

Cette tradition d’émigration ne paraît pas éteinte, puisque 
notre fils, né aux Etats Unis et ayant fait ses études tant à 
Paris qu’à New York, a épousé une américaine diplômée de 
Harvard. Ils ont quatre enfants multilingues, qui étudient 
dans les meilleures universités américaines. Nos liens et no-
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 tre attachement pour ce pays, nous font espérer qu’il ne som-
brera pas dans des excès, en raison de sa considérable puis-
sance qui s'ajoute à son incompréhension souvent profonde 
des autres civilisations. 

Soumis comme ils le sont à des influences religieuses et 
idéologiques, pas toujours très éclairées, cela pourrait leur 
faire commettre de très grandes erreurs à très grande échelle. 

 
God save the USA and my American family! 

Américain typique en vacances 
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