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Apreés avoir évoqué dans le texte précédent I’évolution des
habitats humains, nous voici arrivés a nos villes. Leur multi-
plication s’est accélérée, et elles abritent une part croissante
de nos populations. Certaines ont été bien planifiées, d’au-
tres se sont étalées de facon anarchique ; par contre il en est
qui sont devenues des chefs d’ceuvre dont le souvenir me fait
toujours réver.

J’en ai choisi cing, un peu arbitrairement : Rio de Janeiro,
New York, San Francisco, Hong-Kong et pour finir Venise.

On remarquera que toutes ont le privilege d’étre construites
sur des rivages, ce qui les rend plus belles encore, et les ou-
vre sur le monde. Les océans évoquent des rivages inconnus,
facilitent les échanges, et font naitre des désirs d’aventures.
Que la mer soit calme ou agitée par les tempétes, son im-
muable horizontalité, encore soulignée par ’horizon, met en
valeur par contraste les édifices dressés sur son rivage.

Nous commencerons par Rio de Janeiro, qui offre un saisis-
sant contraste entre les foréts tropicales dévalant des collines
de l'arriére pays et les gratte-ciels qui en marquent la limite.
Ceux d’entre eux qui bordent 'océan s’alignent tout au long
de Copacabana, la plage célébre qui forme un des plus im-
menses et des plus purs arcs de sable blanc. Cette anse qui
s’allonge sur plusieurs kilomeétres se termine par un énorme
point d’exclamation, vertigineux rocher noir et pointu sur-
nommeé le « Pain de sucre ». Vers le sud, entre ville et forét,
s’étend le vaste Parc botanique avec ses alignements de pal-
miers gigantesques. Plus au nord, la ou la ville se termine,
commence la zone des favelas, ces quartiers misérables qui
s’accrochent sur des pentes poussiéreuses et ou se sont in-
crustés la misere, l'insalubrité, et le désespoir : un bouillon
de culture, pour la criminalité et la drogue.

La ville de Rio se présente, coté Atlantique, comme le plus
éclatant des joyaux, mais vers l'arriere s’arréte sur des quar-
tiers sordides.

New York c’est encore plus le triomphe de la verticalité ; ses
gratte-ciel de verre se succédent en rivalisant de hauteur et
d’éclat. La ville recouvre complétement la plaque basaltique,
longue de plusieurs kilomeétres, qu’entourent les deux bras
de « ’'Hudson River » ; ceux-ci se rejoignent en arrivant sur
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I’Atlantique, 1la ou se dresse la statue de la Liberté. Les rues
et avenues de Manhattan, forment une grille, qui a quelques
exceptions prés, ne comporte que deux directions se croisant
a angle droit. New York est de plus la principale porte d’en-
trée, coté Atlantique, du pays encore le plus puissant du
monde. Des ponts de tous modeles, plutét lourds, mais tou-
jours imposants, franchissent les deux bras de 'Hudson, re-
liant de tous cotés lile de Manhattan au reste du pays. Le
tout se présente, quand on arrive par avion, comme une im-
mense béte plate au corps allongé dont la carapace serait hé-
rissée de gratte-ciels et qui, avec ses ponts, étendrait ses pat-
tes sur le reste du continent. Au centre a été préservé un
vaste rectangle d’arbres et de verdure, « Central Park », qui
reste en ces lieux le seul témoin d'anciennes foréts, parcou-
rues autrefois par les tribus indiennes. Qu’on arrive de nuit
et par avion au dessus des nappes de lumiéres de la ville, ou
qu’on arrive de jour face aux gratte-ciels serrés les uns
contre les autres, on est saisi de stupeur admirative; peut-
étre aussi d'un certain malaise : car voila une ville qui, au
dela de son immensité, de sa masse et de ses richesses,
pourrait bien avoir dépassé la mesure et la capacité pour les
hommes d’en garder le controle.
San Francisco, tout comme New
York s’étale le long de la cote, mais
cette ville a gardé un aspect plus
diversifié, plus humain, plus
joyeux, elle est sans doute aussi
plus ensoleillée : le sang espagnol
qui, ici, court dans les veines y se- 3
rait-il pour quelque chose ? San 8
Francisco marque aussi, pour nous
européens, un des lieux les plus ex-
trémes du monde blanc; car cette
ville est située sur la face ouest des
Etats-Unis ; et, plus loin, au dela
du Pacifique, commence I’Asie. Les
gratte-ciels de San Francisco, se
mélent a des constructions plus
raisonnables, a des zones de mai- Shangar
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sons et jardins qui recouvrent les collines, celles qu’on doit
sans cesse gravir ou redescendre pour aller d'un quartier a
l'autre. C’est au coeur de San Francisco que s'élance son plus
beau monument : il s’agit de lincroyable pont suspendu
de « la Porte d’Or » ; celui-ci enjambe le passage qui fait com-
muniquer la baie de San Francisco avec le Pacifique ; il est
resté de couleur orange, celle du minium, qui le protége des
embruns : voila qui pourrait paraitre inachevé ; mais cela
correspond au contraire a 'audace et a l’esprit innovant du
peuple américain : il suffisait d’oser, pour placer au centre
des cotes verdoyantes de Californie cette courbe d'une par-
faite élégance dont la couleur fait paraitre les arbres des
alentours plus verts encore. Ce qui aurait pu étre choquant
symbolise ici I'inventivité sans tabou du nouveau monde. Ce
pont rappelle que la Californie est encore un peu un pays de
frontiéres : celui qui a vécu la ruée vers l'or, celui qui abrite
juste au nord les foréts de séquoias géants et, vers le sud, le
spectacle un peu fou d'Hollywood.

Mais traversons le Pacifi-
que et arrivons a Hong-
Kong ; cette ville, surtout a
la nuit tombante, se pré-
sente comme une des plus
brillantes parures de la cote
chinoise. Cette ville s’est dé- |
veloppée de part et d’autre '
du passage maritime qui sé-
pare le continent de Ille
Victoria. Les gratte-ciel, la
aussi, se sont entassés sur .
les deux rives, alternant (baie de Hong Kong)
avec les quartiers grouil-
lants des petits commerces chinois. Quand on fait ’ascension
du « Peak », grace au téléphérique dont nous avons déja par-
l1é, scintillent de tous leurs feux les navires qui s'allument.
C’est presque un nouveau monde qui surgit, plus magique
encore que celui qu'on voit de jour. Au moment ou la mer
disparait dans la nuit, elle se met a briller comme une riviére
de diamants ; c’est une féte asiatique, qui accueille chaque

Trafic de nuit
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soir les voyageurs venus d’Europe, du Japon ou des Etats-
Unis.

I1 est encore une ville qui se distingue par sa noblesse et sa
magnificence, c’est Venise : cette ville, encore plus maritime
que les autres, est en effet une ile entourée de son archipel,
c’est la doyenne des reines de la mer. Dans Venise se sont
concentrés un nombre exceptionnel d’ceuvres d’art et de pa-
lais alignés le long de ses canaux ; c’est une ville qui a réussi
a s’extraire des marais, comme par miracle, grace a sa volon-
té d'étre belle, aux richesses de ses commercants et marins.

De cette ville surgissent de nombreux domes ; sur les faca-
des des palais s’alignent et se superposent des rangées de fe-
nétres surmontées d’ogives ou de pleins cintres ; ces demeu-
res sont ciselées comme des meubles précieux ; les gondoles,
qui parcourent silencieusement les voies d’eau et glissent
sous les ponts en dos d’ane, dressent fierement vers le ciel
leurs étraves tendues comme des archets. Quand le soleil se
voile, les brouillards s’irisent et on pourrait se croire en face
de tableaux de Turner. L’histoire de cette ville est faite de
musique, d’amour et de complots ; les peintres et les archi-
tectes les plus renommeés s’y sont succédés au fil des siécles.
Mais Venise, qui a su s’extirper des vases de la lagune, de
nouveau s’y enfonce. Espérons que Venise maintiendra long-
temps encore ses carnavals et saura se défendre contre les
agressions de la mer qui la ronge.

Chantier de jonques a Hong Kong
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Cathédrale de Milan : un souvenir, un réve
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