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 Je vis avec le sentiment de n'être qu'un membre très passa-
ger de la tribu des hommes : même dans les lieux les plus 
déserts, j'ai l'impression de n'être que le dernier de tous ceux 
qui sont déjà passés par là ; et dès que j'arrive devant les rui-
nes d'une ville disparue, je l'imagine aux époques où elle était 
pleine de vie, remplie d'hommes et de femmes circulant au-
tour des marchés où défilant à l'occasion des fêtes. De même, 
dans les musées, il me semble voir apparaître, plus encore 
que l'objet qui se trouve dans la vitrine, l'artiste ou l'artisan 
en train d'y travailler. Et devant les gravures ou peintures ru-
pestres, je vois presque les hommes de la préhistoire, à ge-
noux ou debout, peignant ou gravant la pierre à la lumière 
des torches. J'ai le fort sentiment d'une présence quand je 
découvre, dans les déserts d'Egypte ou de Mauritanie, et 
même dans nos propres campagnes, une pierre taillée, aban-
donnée là depuis des siècles. Il me semble que cette pierre 
m'attendait ; j’essaie de me représenter les circonstances et 
l'instant de son abandon. Nul avant moi ne l'avait sans doute 
ramassée, depuis le jour où quelque chasseur l'avait aban-
donnée. J'éprouve une sorte de révérence et de fraternité en 
mettant la main à l'endroit même où mon lointain ancêtre 
avait posé la sienne. Il me semble entendre encore résonner 
les appels et les cris de ceux qui un jour sont passés par là. 

C'est ainsi que je 
conserve chez moi avec 
émotion quelques unes 
de ces pointes de flèche, 
meules ou haches dont 
j'ai l'impression qu'à tra-
vers elles, leurs anciens 
propriétaires, mes ancê-
tres, me transmettent en-
core un message. 

Outils en pierre taillée  
(Mauritanie, Niger) 
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