87 : UN VOYAGE
D’ETUDIANT

Une algérienne
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Ce récit est celui de mon premier voyage « au long cours ».

Je venais de sortir de Polytechnique, repliée a Villeurbanne
pendant l'occupation allemande ; avant de rejoindre a Paris
I’Ecole des Ponts et Chaussées, je me lancai dans une expé-
dition parfaitement irréfléchie, sans préparation aucune, et a
peu prés sans argent. Mes motivations étaient multiples : el-
les étaient peut-étre en partie le contre coup d’un récent cha-
grin d’amour, mais aussi une manifestation d'un gout déja
prononcé pour l'aventure ; il y avait aussi un besoin de liber-
té, et peut-€tre aussi une vague intention de rejoindre I’An-
gleterre.

A cette époque tous les jeunes 7
de la zone occupée étaient expo-
sés au STO (Service de Travail
Obligatoire) en Allemagne. Tous
cherchaient un moyen d’y échap- |
per. Un des projets avait été d’or-
ganiser la construction « bidon »
d'un chemin de fer de Colomb
Béchard a Gao. Les allemands
avaient peut-étre vu la un moyen
de progresser ultérieurement en
Afrique ; mais je crois surtout
qu’ils ne furent jamais bien au
courant.

Apreés avoir pris quelques
contacts, je gagnais le port de
Séte. Un cargo en partance pour Jeune marin marseillais
Alger m’accepta comme passager
plus ou moins clandestin. Mon voyage n’étant pas prévu, je
n’avais aucune couchette disponible ; je m’arrangeai avec un
marin qui travaillait de nuit et dormait de jour ; son étroit
matelas était coincé juste derriére ’étrave, mais avait un hu-
blot. J’y passai une nuit féerique. C’était I’été, ’étrave fendait
l'eau en dérangeant des milliers de noctiluques (animalcules
phosphorescents qui brillent au moindre dérangement), de
sorte que l’étrave faisait jaillir des gerbes d’étoiles. Le visage
collé au hublot, je progressais comme au pays des fées. Le
voyage commencait au mieux.
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A Alger, je pus prendre, en montrant ma carte d’officier, un
train qui partait pour Oran : c’é¢tait de la qu’était supposé
partir le chemin de fer fantome pour Gao. L'idée de ce voyage,
sans but précis, m'enthousiasmait, J'ignorais totalement ou
il me conduirait. Je ne me souviens que d’un détail, mais si
jose dire, de poids ! Une énorme femme assise devant moi
était une noire albinos aux cheveux roux ; jiignorais que cela
put exister, et il me semblait donc m’enfoncer de plus en plus
dans le royaume de l'imprévu. A Oran on me laissa m’embar-
quer sur un camion déja chargé d’algériens se dirigeant vers
le sud, en direction du chantier imaginaire. Je me souviens
qu’au début, on longeait une amorce de voie ferrée. Sur le vé-
hicule cahotant, j’étais, a ma surprise, le seul européen. Mais
c’était I’époque de toutes les incohérences et personne ne
s’en souciait. Le camion longea quelques oasis ; j’étais prét a
m’enchanter de tout ce qui m'arrivait. Je progressais dans
I'inconnu, qui était en somme ce dont je révais. J’eus soudain
I'impression qu'une main s’agitait en direction de ma poche.
Tous ces algériens m’avaient accueilli avec de grands souri-
res et une bienveillante indifférence, mais a 1’évidence 1'un
d’eux avait subodoré une bonne affaire. J’avais déja le carac-
tére un peu vif ; je tombai sur ’'homme a bras raccourcis. Ré-
trospectivement je pense que mon geste était tres irréfléchi,
car les algériens sont rarement sans couteau, et moi je n’en
avais pas. Cependant mon explosion de colére fut telle que
I’'homme ahuri alla se blottir plus loin.

La chaleur devenait écrasante ; arrivant a la hauteur de ce
qui paraissait étre le dernier oasis, le chauffeur décida une
sieste, je mangeai la banane qui me restait et fis quelques
pas en direction du premier gourbi. La un vieil algérien me fit
signe d’approcher, mon passage devait étre pour lui une ex-
cellente distraction ; ce devait étre un ancien de 'armée fran-
caise; il m’invita a entrer dans sa courette, m’offrant méme
un coussinet pour m’asseoir a I'ombre, puis me proposa de
partager son repas; c’était plus que je n’espérais, mais hélas
l'enfer n’était pas loin car une femme apparut avec un plat
rempli de sauce orange vif : c’était une purée de piment dans
laquelle nageaient de rares morceaux de blanc de poulet. Il
m’est impossible de décrire la bralure de ma langue. Mais j’a-

484



vais été fort courtoisement accueilli, je représentais un peu la
France ; il n’y avait pas a hésiter. Je plongeai de nouveau ma
cuilléere en souriant héroiquement ; chaque fois que je tom-
bais sur un petit morceau de poulet, je ’écrasais longuement
sur ma langue pour atténuer la douleur. Chacun de ces mor-
ceaux é€tait comme 'ombre fraiche d’une oasis; je continuai a
sourire avec stoicisme ! Mon hoéte paraissait enchanté, et
— m’offrit un grand bol de thé. Je

me demande encore s’il avait
eu le moindre soupcon de mes
souffrances, mais il avait un si
bon sourire que je crois qu’il se
réjouissait tout simplement de
la chance de m’avoir pour hote.
Nous nous quittames chaleu-
reusement. A l’age que j’avais,
on supporte tout, il ne me reste
Tunisien au café de ce moment qu’un cuisant,

mais excellent souvenir.

Je regagnai le camion qui abordait maintenant le Tane-
zrouft, zone du Sahara vide et plate comme un tennis. La
prochaine étape, s’appelait «Bidon V »; je décidai de mettre fin
a mon expédition qui finalement n’allait nulle part. J’eus la
chance de croiser un camion qui remontait vers Oran, et d'y
retrouver un cargo qui regagnait Marseille, je n’avais plus le
moindre argent ; mais ma carte de sous-lieutenant me permit
encore de monter dans le train et méme de m’asseoir sans
hésitation en premiére. Je commencais a ressentir la faim.
J’avais en face de moi un monsieur sympathique, avec lequel
je bavardai eu peu et racontai l’essentiel de mon aventure; il
se leva quand la cloche du déjeuner passa dans le couloir. Al-
lons-y, me dit-il aimablement, j'invoquais de vagues excuses :
la fatigue, I’envie de dormir ; mais je devais avoir ’air un peu
maigre et pas trés convainquant. « Mais j’ai compris que nous
sommes camarades, cher ami, je suis de la promotion une
telle... et c'est moi qui vous invite ». Comment résister...Je
me souviens encore du nom de mon bienfaiteur : il s’appelait
Chadenson, il était PDG de la Lyonnaise des Eaux. C’est ain-
si que je pus regagner Paris.
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