
 

102 : LAOS, CAMBODGE, 
VIETNAM, THAÏLANDE  

Ruines dans la jungle 
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Je ne m'étendrai pas sur ces pays si fascinants du sud-
est de l'Asie, dont on sent les rapports étroits autant que 
les différences. Toutes leurs populations, si attachantes, 
ont été ces dernières années secouées par des dictatures, 
des révolutions, des massacres et des souffrances abomina-
bles, ces peuples ne sont ni chinois, ni malais, ni japonais, 
ils sont à la croisée de tous ces chemins, et profondément 
influencés aussi par les influences hindoues et le boudd-
hisme venu de l'Inde. Ils étaient encore, voici peu d'années, 
des royaumes, des provinces ou des colonies. Quand on les 
visitait, on y ressentait un bonheur paisible. Les femmes y 
sont toujours belles et gracieuses, au Vietnam surtout et 
au Cambodge aussi, l'influence française est encore percep-
tible. Il me semble pourtant qu'en dépit des horreurs su-
bies, on ressent encore dans la rue une certaine bonne hu-
meur. Certains de ces pays, notamment le Viêt-Nam et aus-
si le Cambodge comptaient nombre d'intellectuels et de let-
trés de haut niveau, généralement formés en France. Ce 
sont là mes souvenirs un peu mêlés. J'ai gardé par exemple 
l'image de jeunes filles parcourant Saigon à bicyclette, sous 

Jeune laotienne sur un 
hamac 
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 leurs grands chapeaux coniques. 
Leur grâce n'aurait pas détonné à 
Paris et était à mes yeux le résul-
tat d'une des fusions les plus ré-
ussies entre l'Orient et l'Occident. 
Mais ce qu'il faut retenir de ces 
pays, c'est qu'ils ont vécu de 
grandes civilisations, parmi les 
plus raffinées. C'est ainsi qu'à 
Angkor et dans les temples dissé-
minés dans la forêt se trouvent 
des architectures et des bas-
reliefs qui sont un des sommets 
de l'art mondial, témoins à la fois 
de la spiritualité et du bonheur de 
vivre du sud-est asiatique. Temple de Banteay Srei 

Pavillon royal 
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Mon maître et ami, le peintre Goetz 
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